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RÉsUMÉ 
Ce mémoire-création est né du désir d'interroger la spécificité de la parole théâtrale 
dans trois pièces québécoises contemporaines, en vue de la rédaction d'un texte 
dramatique. Les textes étudiés (Le chant du Dire-Dire de Daniel Danis, Le petit Kache! de 
Normand Chaurette et Les mains bleues de Larry TremblaY) ont été regroupés en vertu 
de ressemblances esthétiques, qui tiennent notamment au choix de ne « rien» 
représenter sur scène, et de faire entendre le récit d'un personnage rendant compte 
d'une action entièrement achevée. Il nous est apparu que ces pièces partageaient 
d'autres points communs thématiques, peu soulevés par la critique contemporaine. 
Ces trois textes, rangés le plus souvent dans la catégorie des textes « intimistes », 
voués à la remémoration d'un souvenir douloureux, adoptent une structure rituelle 
qui emprunte sa fonne à un modèle musical Au renouvellement du genre 
dramatique s'ajoute dès lors une dimension collective, en apparence délaissée par le 
théâtre québécois depuis la fin des années 70. Afin de mettre en évidence la 
conjonction de trois imaginaires artistiques pourtant très distincts, nous avons adopté 
une approche comparée, fondée sur la confrontation des trois textes autour de 
grands axes communs. Nous avons eu recours à l'approche méthodologique 
développée par Hermann Parret pour mettre au jour la présence du lien collectif dans 
trois textes travaillés par les thèmes du mutisme et de la mutilation. Dans la partie 
théorique de ce mémoire, nous postulons que ces pièces tentent de conjurer la 
souffrance et la douleur physique infligées par la langue maternelle, lors de 
performances théâtrales traversées par un même fantasme: celui de la sublimation du 
mutisme dans le chant. Dans le second volet de notre mémoire, nous présentons le 
texte Chanson de toile, une pièce dont la forme emprunte à celle des trois textes étudiés, 
mais qui rejoint le COIpUS en ce qu'elle est également parcourue par le thème du 
dépassement du mutisme - cette fois dans une perspective féminine. 
Mots-clés: dramaturgie québécoise des années 90, mémoire, parole, mélodie, chant, 
mUtISme. 
IN1RODUcrrON 
Les textes dramatiques québécois des années quatre-vingt dix se caractérisent 
pour la plupart par des innovations esthétiques qui les situent aux frontières du 
théâtre. Cette nouvelle dramaturgie rompt en effet avec les règles de la mimésis. 
L'action n'est pas représentée sur scène, elle est le plus souvent remémorée par des 
personnages qui assument l'imperfection de leur restitution. En donnant à entendre 
le souvenir déformé d'une action effectuée hors scène, ces textes n'apparaissent pas 
comme le canevas d'un spectacle visuel, mais bien plutôt comme la partition d'un 
événement sonore. Les dramaturges québécois contemporains soustraient totalement 
l'action à l'ordre du visuel pour croiser événement théâtral et performance poétique. 
Il ne s'agit pas tant de voir la représentation d'une action que d'entendre un récit lors 
d'une remémoration en actes. On ne vient pas au théâtre pour regarder et participer à 
la construction d'une intrigue, mais plutôt pour assister à l'exhibition de la parole 
dramatique, affranchie du seul mandat de servir l'action, et dès lors libre de 
construire son récit scénique selon d'autres normes que les conventions dramatiques 
traditionnelles. 
Une telle esthétique soulève de nombreuses questions dramatiques. 
Comment construire un récit à mi-chemin entre l'événement visuel et la performance 
narrative orale? Comment transformer le public, formé de spectateurs, en un auditoire ? 
La vraisemblance s'en trouve-t-elle affectée? La réponse apportée par les 
dramaturges québécois contemporains, et parmi eux Normand Chaurette, Daniel 
Danis et Larry Tremblay - qui nous intéresseront plus particulièrement dans cette 
recherche - semble se situer dans l'exploitation de la mémoire intime. Les 
innovations formelles de la nouvelle dramaturgie sont rendues vraisemblables par ce 
qui ressemble à l'exploration du fonctionnement de la mémoire humaine. De 
nombreux textes dramatiques des années quatre-vingt dix semblent ainsi sonder les 
profondeurs de l'être et imiter le processus de la remémoration. La progression 
dramatique se calque dès lors sur le mécanisme de la mémoire, qu'elle soit affective 
2 
ou volontaire. Il revient au spectateur/auditeur d'unifier les traces mnésiques des 
personnages pour reconstituer l'enchaînement des faits selon une cohérence qui 
emprunte plus à l'analogie qu'à une chaîne logique de causalités. Pour mieux situer 
cette pratique artistique, nous poserons les jalons de notre recherche : dans un 
premier chapitre, nous retracerons l'évolution de la dramaturgie québécoise depuis 
les années 70, dans son lien avec la parole et la remémoration. 
Le principe analogique qui régit la construction dramatique de nombreux 
textes dramatiques des années quatre-vingt dix s'accommode d'une structure 
répétitive qui trouve diverses justifications. Le retour du souvenir est rendu 
vraisemblable par la quête du souvenir. La remémoration permet de plus un jeu de 
reprises et de variations, car elle ouvre la pone à la reconstruction du souvenir, voire 
même à sa réinvention. Cette réinvention - ou invention? - du souvenir donne lieu à 
diverses réécritures qui peuvent informer la pièce toute entière. Une dramaturgie 
fondée sur le souvenir se présente comme un laboratoire où sont expérimentées de 
nouvelles formes théâtrales. Au-delà de l'innovation formelle, l'écriture du souvenir 
permet aussi, au sein de la parole de chaque personnage, la variation de points de 
vue propre aux textes narratifs. Le récit théâtral transforme le personnage en 
narrateur et modifie la teneur de sa parole en enrichissant l'écriture théâtrale des 
procédés associés aux genres narratifs. L'invention du souvenir donne par ailleurs 
lieu à une invention poétique qui tire profit des reprises et des variations, ainsi que 
des fréquents changements de points de vue. La parole théâtrale, puisque n'elle n'est 
pas soumise à la nécessité de représenter une action sous les yeux du spectateur, peut 
« s'attarder» à questionner la façon dont une histoire est restituée. Le texte 
dramatique ne se contente pas d'agencer des faits pour proposer une explication 
unique au déroulement des faits, il offre la complexité d'un souvenir dont la 
signification est ouverte à l'interprétation subjective - des personnages et du 
spectateur. Cette richesse de significations est portée par une langue poétique et 
condensée qui est elle-même matière à interprétation. Le lien entre la présentation 
scénique de la remémoration et le bouleversement de la forme dramatique fera l'objet 
du second chapitre de notre étude. 
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Les procédés par lesquels Daniel Danis, Nonnand Gaurette et Lany 
Tremblay choisissent de transcrire le souvenir ne créent pas seulement un effet 
poétique. La langue de ces auteurs est au service d'une suucture rituelle commune 
aux pièces Le chant du Dire-Dire, Le petit Kochel et Les mains bleues. En effet, ces pièces 
donnent à voir et à entendre la commémoration d'un acte traumatique - dans les 
trois cas, la disparition d'un parent et!ou d'un enfant. La mort violente, confinant au 
sacrifice, est rappelée dans des cérémonies qui se situent dès lors dans le hors-temps 
du ritueP. Les procédés de reprises et de variations, les changements de points de vue 
propres à imiter les fluctuations du souvenir revêtent dès lors une autre signification. 
C'est une parole rituelle, une parole aux prétentions quasi-magiques qui résonne sur 
scène. Cette parole vise à conjurer la douleur de la mort commémorée. Tout en 
répétant le sacrifice passé, cette parole tente de s'affranchir de la fatalité de la 
souffrance. Le troisième chapitre de ce mémoire sera consacré à ce rituel pwificateur 
et à ses implications sur la parole théâtrale. 
Dans les trois pièces étudiées, cette parole rituelle s'aligne sur le modèle 
musical. La parole théâtrale affiche sa prétention à se transformer en mélodie, et ce 
selon plusieurs modèles: celui de la musique instrumentale ou du chant 
polyphonique. Ces modèles mélodiques, s'ils influencent l'écriture théâtrale en lui 
conférant une musicalité certaine, ont également des répercussions sur l'implication 
des spectateurs/auditeurs. Les perfonnances théâtrales convoquant une langue 
musicale exigent du public un type d'adhésion spécifique. Transformer la parole 
dramatique en parole « mélodique» suppose d'instaurer un lien affectif, et non 
seulement intellectuel, au spectateur. Il ne s'agit pas tant de comprendre la 
construction du récit que de partager une émotion par les mots, mais aussi au-delà de 
la signification des mots, pour donner un fondement non plus visuel au rapport entre 
la scène et le public. La référence au lien qui se tisse entre les êtres dans l'écoute 
musicale revêt d'autant plus de sens dans des pièces parcourues par le thème de 
l'impossibilité de la communication. Dans une quatrième partie, nous nous 
1 On se référera aux travaux de Mirca Eliade sur la répétition et le sacré. Eliade. Mircea. 1989. Le ":Ylhe 
de nlerml relour : archérypes el répélition, Paris, Gallimard, 182 p. 
4 
pencherons sur la sublimation du muusme au cours de cérémonies collectives 
mettant en œuvre la musique et le chant. 
Après ce parcours à travers plusieurs textes québécois contemporains, nous 
tenterons de mettre au jour, dans illl cinquième chapitre, les réseaux - longtemps 
restés souterrains pour l'auteure de ces lignes - qui lient Le petit Kôthel, Le chant du 
Dire-Dire et Les mains bleues au texte de création Chanson de toile. Ce sera pour nous 
l'occasion d'illle transposition de l'imaginaire de trois auteurs québécois vers celui 
d'une jeune auteure française. Ce chapitre introspectif, dans lequel nous délaisserons 
le « nous» universitaire pour le « je », a pour objectif d'éclairer la genèse de Chanson 
de toile, tout en précisant les raisons profondes de la constitution de notre corpus. 
ŒIAPITRE l 
PAROLE ET MÉMOIRE DANS LA DRAMATURGIE QUÉBÉCOISE DES
 
ANNÉES 90
 
Si auc1.Ul texte ne fait véritablement l'1.Ulanimité chez les spécialistes du théâtre 
québécois lorsqu'il s'agit de décider de «l'acte de naissance» de la dramaturgie 
nationale, l'avènement d'1.Ule oralité spécifiquement théâtrale marque, de l'avis de 
tous, les débuts de la dramaturgie francophone d'Amérique du Nord. 
1.1 Naissance d'1.Ule dramaturgie québécoise 
Gilben David - certes dans 1.Ul texte de vulgarisation destiné au public 
européen- sauve les premiers textes surréalistes de Gaude Gauvreau de l'apparente 
inconsistance de la dramaturgie québécoise avant 1968, date à laquelle Inès Pérée et Inat 
Tendu, Le Cid maghané de Réjean Ducharme et Les Bel/es-sœurs de Michel Tremblay 
inaugurent 1.Ule nouvelle pratique de l'écriture théâtrale au Québec. 
A l'exception de daude Gauvreau, dont les premiers textes, 
d'inspiration surréaliste, sont écrits dans les années quarante, les 
créations drarnaturgiques qui sont dignes de mention à compter 
de 1930 ont tantôt suivi le modèle de la pièce bien faite, tantôt 
visé l'établissement d'un « théâtre national et populaire ", souvent 
imprégné d'une idéologie bien-pensante ou encore, dans les 
meilleurs cas, marqué au coin du réalisme à la fois psychologique 
et social!. 
1 David, Gilbert. 2002. «Co=ent se joue la résistance à la representaùon? L'exemple du théâtre de 
Daniel Danis ». In L'avenir d'une crise, sous la dir. de Joseph Danan et Jean-Pierre Ringaert, Études 
théâtrales, nO 15-16, p. 206. 
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Paill Lefebvre, quant à lui, épargne Gratien Gélinas, dont il fait, confonnément à 
une tradition critique ancienne, le premier auteur québécois. L'émancipation de la 
dramaturgie québécoise ne se fonde pas selon lui sur les éclats d'un Michel Tremblay 
ou d'un Réjean Duchanne, mais sur la revendication d'une oralité capable de 
détacher le texte théâtral de la tradition littéraire française. 
En 1983, dans la Revue d'histoire littéraire du Québec et du 
Canada, Laurent Mailhot écrivait au sujet de la dramaturgie 
québécoise: « Le théfu:re est entré en littérature lorsqu'il en est 
sorti. » En effet, la dramaturgie québécoise s'est définie en se 
pensant comme dramaturgie nord-américaine (où le texte se 
rapporte à la parole), rejetant le modèle dramaturgique français où 
le texte relève du littéraire. Commençant avec Gratien Gélinas 
(000)' cette tendance s'établit de façon évidente avec Les Belles 
Sœurs de Michel Tremblay en 1968. Cette dramaturgie où la 
langue manifeste un fort lien avec l'oralité permet au théâtre 
québécois de connaître à la fois une explosion artistique et un 
solide enracinement au sein de la popu1ation02 
Ancrer l'écriture théâtrale dans l'oralité revient certes à couper le lien avec la tradition 
élitiste du théâtre à la française - dont le parangon est le théâtre classique, théâtre 
coupé de ses racines popillaires médiévales - mais il ne s'agit pas pour autant, chez 
ces auteurs, de copier la langue parlée, de la citer à de pures fins mimétiques. La 
langue de Michel Tremblay, dans Les Belles-sœurs, se présente comme un 
joual recomposé, stylisé, transfonné en matière sonore et rythmique. Faire de l'oralité 
le socle de la dramaturgie québécoise nécessite donc de préciser qu'il s'agit d'une 
oralité réinventée. 
Cette « réinvention» de la langue orale constitue bien le point commun de 
plusieurs dramaturges contemporains, aux univers cependant très distincts. 
(0") ce « nouveau théâtre québécois », ainsi qu'il a été nommé, 
s'est trouvé à réinvestir la langue de la tribu en en faisant grincer 
les usages consensuels. Les dramaturges se sont alors approprié 
l'expérience langagière commune - qui ne se réduit pas au joual, 
ce sociolecte montréalais, comme on le pense souvent - en 
s'inventant une langue dans la langue, notamment sur le plan du 
rythme et de la vocalitéo Cette quête d'une « langue à soi» est sans 
doute ce qui, au Québec, rapproche le plus aujourd'hui l'écriture 
dramatique d'auteurs aussi différents que Michel Tremblay, 
2 Lefebvre, Paul. 19940« La dramaturgie québécoise depuis 1980 ", Théâtre/Public, mai-juin, p.460 
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Normand Chaurene, Daniel Danis, Larry Tremblay et Carole 
Fréchene de leurs contemporains occidentaux. De la sorte, même 
si ces dramaturges ont été privés d'une tradition théâtrale forte, ils 
ont réussi àcreuser la situation de langage qui est la leur, en jouant 
pleinement de l'oralité écrite, dans tout l'éventail de ses 
manifestations prosodiques. Ce faisant, ils ont renoué, comme 
c'est le cas pour le théâtre de Daniel Danis, avec des questions qui 
hantent la modernité occidentale depuis les symbolistes} 
Gilbert David cite à ce propos Lise Gauvin qui, dans Langagement : l'écrivain et la langue 
au Québec4, attribue la variété des jeux prosodiques de ces auteurs à une 
« surconscience linguistique» leur pennettant de créer des imaginaires spécifiques. La 
situation linguistique et politique du Québec explique ainsi l'émergence d'une 
recherche dramatique qui, bien que coupée de l'évolution esthétique du théâtre 
européen, en rejoint les principales préoccupations. Il semble donc que ce soit le 
développement d'une oralité littéraire, une littérarité orale qui ait à la fois pemus 
l'émancipation de la dramaturgie québécoise par rapport aux nonnes du théâtre 
français, mais qui - ironie du sort - assure aussi sa reconnaissance actuelle en dehors 
des limites du Québec - et particulièrement en France. 
De fait, cene langue réinventée s'ancre dans une expérience culturelle et 
politique bien particulière. Il n'est pas anodin que la pièce de Michel Tremblay fasse 
suite aux bouleversements sociaux de la Révolution tranquille. Si le théâtre devient un 
lieu de contestation dans les années soixante-dix, c'est bien parce que le sentiment 
d'appartenance à une nation en train de se construire politiquement passe alors par 
l'appropriation du langage québécois. D'ailleurs, en référence à un recueil de poèmes 
de Roland Giguère, les critiques ont commencé à parler de « l'âge de la parole» 5. Le 
théâtre, pratique collective s'il en est, se fait dès lors le reflet des soubresauts de 
l'histoire du Québec. Lorsqu'il s'agit d'esquisser une trajectoire de la dramaturgie 
québécoise des quarante dernières années, on s'aperçoit rapidement que les 
principaux jalons de cene histoire esthétique correspondent aux grandes dates de 
l'histoire politique québécoise. 
3 David, Gilbert, op.cit., p. 207.
 
4 Gauvin, Lise. 2000. Langagement: l'écrivain et ta tangue au Québec. Montréal, Boréal, 254 p.
 
5 Vigeant, Louise.1991. «Du réalisme à l'expressionnisme. La dramaturgie québécoise récente à grands
 
traits ", Cahiers de théâtre JEU, n058, p.lO.
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Bien qu'il soit artificiel de découper notre histoire en tranches de 
dix ans, certains faits d'ordre politique: le référendum de 1980 et 
l'échec des pourparlers du lac Meech en 1990, suivi des 
délibérations de la Commission Bélanger-Campeau qui nous 
obligent à une mise eu point collective, ont contribué largement à 
imposer la segmentation de cette décennie qui vient de s'achever.6 
L'échec du référendwn de 1980 apparaît particulièrement comme une ligne de 
partage entre une création théâtrale engagée, contestatrice, bien souvent collective, et 
une dramaturgie intimiste, sondant les profondeurs de la psyché, et laissant une place 
de choix au personnage du créateur. 
Depuis une vingtaine d'années, la dramaturgie québécoise a 
effectué une profonde mutation de ses formes et de ses contenus. 
Le théâtre à prédominance sociale et politique des années soixante 
à soixante-dix (celui de Jean-Gaude Germain, Robert Gurik et 
Françoise Loranger) a cédé la place, à l'orée des années quatre­
vingt, à un théâtre de l'intimité. En fait, le Référendum de 1980 est 
devenu, pour l'histoire récente du théâtre québécois, une frontière 
symbolique qui partage deux territoires imaginaires, l'un marqué 
par la construction identitaire, l'autre, encore en voie de 
construction, portant l'empreinte du sujet intime et créateur. Ce 
changement s'est manifesté, dans la dramaturgie des années 
quatre-vingt, par un recours assez généralisé à la métathéâtralité et 
à la réflexivité, de façon à remettre en question l'héritage du 
réalisme psychologique et sociopolitique et à briser l'homogénéité 
du drame traditionnel? 
René-Daniel Dubois et Normand Ü1aurette, deux auteurs fréquemment cités pour 
illustrer les changements dramatiques des années quatre-vingt, bouleversent les règles 
narratives de la dramaturgie réaliste en conviant le spectateur à une réflexion sur le 
théâtre - au moyen de fréquentes mises en abyme - et en le faisant plonger dans les 
désordres subjectifs des personnages. Les règles de la mimésis se voient dès lors 
totalement remises en cause, puisque la linéarité de la « pièce bien faite» cède la place 
à une esthétique du fragment, dans des pièces où le dévoilement de l'infonnation 
dépend uniquement de la subjectivité d'un personnage. Bien plus, le rapport entre le 
texte et la scène est totalement modifié, car bien souvent, l'action a eu lieu hors-scène 
et se voit relatée par des personnages dont la parole est pur récit. L'action est donc 
6.Vigeant. Louise, ibid, p.9.
 
7 Lesage, Marie-Christine. 2000. « La dynamique de la mémoire: fragmentation et pensée analogique ».
 
In Le bref et l'instantané: A la rencontre de la littératllre qllébécoise dll XXIe siècle, sous la dir. de Guy Poirier
 
et Pierre-Louis Vaillancourt, Orléans: éditions David, p. 173.
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évacuée de la scène; celle-ci ne peut donc plus 1'« illustrer ». L'action n'est pas 
représentée, elle est «présentée à nouveau », avec tous les décalages pennis par 
l'interprétation subjective. 
Paul Lefebvre faisait remarquer que certams drames actuels 
transfonnaient considérablement le travail du spectateur qui, 
habitué à observer comment des personnages allaient se sortir 
d'une situation dont les fils étaient tirés avant le lever du rideau, se 
voyait maintenant obligé de se demander où était le conflit! La 
linéarité en a pris pour son rhume, et la notion de suspense en est 
considérablement modifiée. De plus, ces drames (peut-on encore 
les appeler ainsi?) introduisent un nouveau moteur de l'action, 
puisque c'est souvent par la narration, et donc à cause du choc des 
mots, que se produit l'embrayage des scènes.8 
Le nouveau théâtre québécois s'ébauche clairement sur le projet de recomposer la 
langue orale québécoise et de faire accéder la communauté québécoise à « l'âge de la 
parole », et ce, au moyen d'une constante référence à la parole poétique. Cette oralité 
poétique fait par ailleurs surgir lille parole intime, dans des pièces intimistes où le 
récit des personnages s'échafaude sous les yeux des spectateurs. 
1.2 Une dramaturgie de la remémoration 
Puisque l'expression de la subjectivité prime dans les pièces québécoises 
contemporaines, la mémoire y occupe une place centrale. La parole s'y engendre à 
mesure que resurgissent les traces d'un « déjà vu », d'un «déjà entendu ». La seule 
chose qu'il y ait « àvoir» dans cette dramaturgie, c'est précisément un personnage 
faisant le récit de ce qui se dérobe au regard des spectateurs. Le procédé est ancien: 
dès les tragédies grecques, on faisait usage des récits téichoscopiques pour suggérer 
au public des scènes grandioses. Par exemple, dans Les Perses d'Eschyle, le messager 
décrit la défaite de son armée dans une description qui emprunte au style épique. Le 
théâtre classique français recourt lui aussi fréquemment au récit pour masquer des 
faits sanglants ou surnaturels au public - le récit que Théramène fait de la mort 
d'Hyppolite, dans Phèdre est souvent cité comme un modèle du genre. Dans ces deux 
8 Vigeant, Louise, op.cit., p.14. 
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cas, le récit apparaît comme lUl «écran », palliant lUle impossibilité scénique ou 
satisfaisant aux conventions esthétiques qui, à l'époque, régissaient la vraisemblance 
et la bienséance. Cependant, alors même que le récit occulte, retire du regard, il crée 
dans ces deux exemples lUl effet de spectaculaire par la ciselure de la prosodie. Il 
soustrait en effet la scène décrite aux conventions de la représentation scénique et 
exhibe la parole en tant que telle, en en déployant les infinies possibilités. Le récit 
déplace ainsi la question de la représentation vers la sphère de la parole et, à 
proprement parler, vers le travail poétique de la langue. 
Lorsqu'lUl personnage se remémore lUl épisode sur scène, l'événement est 
entièrement filtré par sa perception subjective. Dans la dramaturgie québécoise 
contemporaine, la remémoration du ou des personnage(s) justifie, d'lUl point de vue 
dramatique, l'éclatement de la forme dramatique puisque les informations sur l'action 
sont délivrées au gré des errances de la mémoire. Les règles selon lesquelles il est 
convenu de disposer les informations dans lUle « pièce bien faite» sont dès lors tout 
simplement supprimées au profit d'lUl assemblage de scènes qui évoque le travail de 
sape de l'oubli, les réinventions du souvenir ou encore le retour incontrôlable du 
souvenir affectif par opposition à la mémoire volontaire. Il est frappant de noter 
l'omniprésence de la mémoire dans des textes remettant en cause de manière si 
radicale la mimésis. Marie-Orristine Lesage émet l'hypothèse que les dramaturges 
contemporains puisent leur inspiration dans des processus psychiques dont leurs 
pièces seraient des analogon. 
(... ) une première hypothèse interprétative des architectures 
fragmentées de la dramaturgie récente consiste à supposer qu'elles 
constituent, en quelque sorte, des analogon des processus 
psychiques, mnémoniques et même inconscients. (00') 
Les liens basés sur la reprise , la répétition, la métaphore (qui 
transporte littéralement le sens dans l'espace) font appel à la 
pensée analogique du récepteur, pensée par image et association 
qui se rapproche des processus mentaux inconscients, ceux du 
rêve, de l'imaginaire et de la mémoire. Cela dit, il ne faudrait pas 
interpréter cette hypothèse comme un conception mimétique de 
ces architectures dramatiques. (... ) 
Il ne s'agit pas ici de démontrer que l'art imite la vie, qu'elle soit 
intéri(mre ou extérieure, mais plutôt que la dramaturgie actuelle se 
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réfère, de façon informelle, à de nouveaux modèles cognitifs à 
partir desquels de nouvelles formes dramatiques sont créées.9 
Une telle analyse, si elle suggère l'origine cognitive de nouveaux modèles 
dramatiques, déplace aussi la réflexion vers la réception du message par l'auditeur. La 
parole du personnage emprunte des schémas qui, d'une certaine façon, peuvent 
simuler le mouvement de la pensée, mais in fine, c'est bien l'esprit du spectateur qui 
unifie la diversité des informations. Dans les pièces étudiées, la mémoire s'offre 
comme une énigme que le spectateur doit reconstituer en tissant des liens entre les 
divers fragments qui lui sont soumis. Pour ce faire, le récepteur doit créer des 
analogies, identifier les échos et les reprises et créer sa propre « mémoire du texte ». 
Cest à cette condition que les souvenirs du personnage existent. L'écoute du 
spectateur s'avère dès lors capitale, puisqu'elle est le principe unifiant du texte. 
Particulièrement dans le cas des textes consacrés à la remémoration, le spectateur 
doit s'attendre à ne pas considérer COllli11e acquises les informations qui lui ont été 
délivrées au cours de la pièce. Les événements cités ne sont pas des faits acquis 
participant à l'architecture de la «pièce bien faite ». Au contraire, ils sont sujets à 
«relecture» de la part d'autres personnages ou du personnage lui-même, et le 
spectateur est invité à ré-envisager le souvenir qu'il a du spectacle lui-même. Dans la 
mesure où les pièces contemporaines font une large place à la narration, le souvenir 
que le spectateur a de la pièce est au moins autant - si ce n'est plus - sonore que 
visuel Cest pourquoi il nous semble imponant de mettre l'accent sur l'écoute du 
spectateur, sur son attention aux mots et aux sonorités, c'est-à-dire sur sa mémoire 
auditive. 
1.3 Délimitation du corpus 
Les pièces Le petit Kiicbe/, Le chant du Dire-Dire et Les mains bleues s'inscrivent 
dans la dramaturgie de l'intime postérieure au référendum de 1980, en ce qu'elles 
9 Lesage, Marie-Christine, op.cit., p.178-179. 
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donnent à voir - et à entendre - le processus de la remémoration. Dans la pièce de 
Nonnand Chaurette, quatre femmes, deux couples de sœurs, se retrouvent chaque 
année, le soir de l'Halloween, pour célébrer un étrange rituel en souvenir du fils 
mort: le soir où il a décidé de se pendre, il est parvenu à faire promettre à «ses 
mères » qu'elles rejoueraient éternellement les pensées qu'elles ont eues ce soir-là. Le 
chant du Dire-Dire, de Daniel Danis, est lui aussi un texte fondé sur la remémoration, 
une remémoration collective et post-monem. Le texte se construit en effet grâce à 
l'imbrication polyphonique des souvenirs des différents personnages, qui « renaissent 
de leurs cendres» sur scène pour raconter leur histoire. Dans Les mains bleues, Jérémie 
est submergé par une mémoire empreinte de culpabilité. Avant de mourir, il 
reconstruit ses souvenirs et tente de soulager sa conscience dans une dernière 
rencontre avec la chienne Princesse, qui a pour lui les traits d'une mère. 
La mémoire à l'œuvre dans ces textes est certes celle d'un hors scène où 
l'action a déjà eu lieu, mais elle est avant tout celle d'un événement traumatisant qui 
se voit répété sur scène. Chacune de ces pièces est en effet strueturée par le retour 
d'un événement violent. Dans Le petit Kdche/, la répétition de la violence se fait sur le 
mode symbolique du rituel lO • La pièce Le chant du Dire-Dire est strueturée par le retour 
de l'orage et de la foudre. Quant à Jérémie, lorsqu'il tue les chiots de Princesse, il 
reproduit les brimades que sa mère lui inflige O'expression «les mains bleues », qui 
donne son titre au texte, est reprise à chaque fois). Dans l'esprit de Jérémie, ce 
meurtre appelle la vengeance de la chienne Princesse, qui revient le juger et le 
condamner à mort. La pendaison du personnage, qui clôt la pièce, fait visuellement 
écho à la mort de sa mère, entrevue sur scène peu de temps auparavane 1. La « scène 
du souvenir» apparaît dans ces trois textes comme la répétition de la faute première, 
\0 Ce rituel semble d'ailleurs trouver son modèle dans la liturgie catholique. On assiste en effet à une 
transssubstantÎaùon symbolique qui n'est pas sans évoquer l'eucharistie: les sœurs substituent une 
feuille du Petit Kachel aux membres de leur Fils. Après l'avoir mangé le soir de sa pendaison, elles 
brûlent une page du Petit Kachel. Le corps du Fils sacrifié se transforme non en hostie, mais en livre - il 
s'agit ici plus précisément d'un recueil des partitions des œuvres de Mozart. 
11 Toutefois, cette scène finale désamorce le retour cyclique de la violence: la pendaison de Jérémie 
débarrasse son visage de sa malformation. Cette difformité, qui pendant toute la pièce est associée à la 
culpabilité de Jérémie - puisqu'elle est la cause du rejet de sa mère et qu'elle lui rappelle à tout instant 
le visage des chiots assassinés - disparaît avec cette mort rêvée. La pièce de Lany Tremblay peut ainsi 
se lire co=e le fantasme d'une mort salvatrice. 
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d'un sacrifice initial qu'il faut expier. Qu'il s'agisse de rendre la VOIX à Noéma, 
d'honorer la mémoire du fils mort, ou encore de soulager Jérémie de sa culpabilité, la 
structure théâtrale emprunte celle du rituel rédempteur. La remémoration sert dès 
lors la construction de la pièce et, par la fonction émotive de la parole, associe le 
spectateur à l'introspection du personnage. 
Un autre tenne qui nous intéresse concerne les effets de 
l'anamnèse sur l'&tre, car se remémorer ne signifie pas seulement 
faire preuve d'une bonne capacité de conservation, mais plutôt 
accomplir une purification, par l'issue du temps quotidien. Se 
remémorer, c'est se libérer,12 
On notera avec Marie-Christine Lesage, que les thèmes abordés dans ces pièces ne 
sont pas nouveaux dans l'histoire théâtrale québécoise. En effet, toute une tradition ­
toute une mémoire culturelle - est convoquée dans des pièces qui la confrontent à 
une nouvelle théâtralité et à une nouvelle langue. 
Ces tragédies, du fait qu'elles sont remémorées par des 
consciences en vie, à l'agonie (la Mère, Clennont) et m&me mortes 
(Coco, à la fin) se présentent comme un travail de deuil ou de 
résurrection et posent la question de l'après-catastrophe. 
S'appropriant littéralement la petite mythologie du Québec - la 
religion, la famille, la mère, le milieu rural, le tabou de la sexualité 
et du plaisir chamel, la violence, etc., l'auteur crée une sorte de 
mise à mort des modèles qui appartiennent au passé ou qui 
semblent aujourd'hui inadéquats. Les mythes, archaïques et 
modernes, révèlent les modèles sous-jacents à nos comportements 
collectifs. Or, cette mise à mort des modèles passe par la 
réappropriation de la mémoire et par l'anamnèse de chacun des 
protagonistes, rappelle que, dans son sens originel, recouvrer la 
mémoire équivaut à retrouver la conscience de son identité (... )13. 
Le thème du sacrifice de l'enfant, présent dans ces trois textes, évoque plus 
particulièrement la tradition théâtrale mélodramatique, très présente au Québecl4 • 
Faut-il en déduire que le « nouveau théâtre québécois », se construisant contre le 
réalisme psychologique et le mélodrame, se devait de faire un sort à certains 
emblèmes de la culture théâtrale québécoise? Toujours est-il que l'enfant martyr 
12 Banu, Georges. 1987. Actes Sud, p.64, cité in Desrochers, Nadine. 2001. «Le récit dans le théâtre
 
contemporain ", thèse de doctorat, université d'Ottawa, p.12s.
 
13 Lesage, Marie-Christine. 1996. «Archipels de mémoire. L'œuvre de Daniel Danis ". Cahiers ck théâtn
 
Je/{, nO 78, mars 1996, p.83. (à propos de Cendres ck Caillo/{x)
 
14 Et dont le succès ne se dément pas, si l'on en juge, par exemple, par l'adaptation
 
cinématographique, en 2005, de la pièce Aurore, l'enfant martyre.
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apparaît en filigrane dans des textes contemporains qui, à leur manière, témoignent 
d'une continuité culturelle avec les productions cwturelles qui les ont précédés. La 
mémoire des sœurs Motherwell et Brunswick, des frères Durant et de Jérémie est 
traversée par cette image obsédante, fonement ancrée dans la mémoire québécoise. 
Si ces trois pièces participent d'une dramaturgie de l'intime, on peut posMer qu'il 
s'agit là d'une «intimité paradoxale », le souvenir individuel s'ouvrant en effet sur la 
mémoire collective. La frontière symbolique entre le théâtre québécois engagé et le 
théâtre de l'intime, entre un théâtre marqué par la construction identitaire et une 
dramaturgie obsédée par le sujet créateur, s'avère dès lors contestable. Si l'échec du 
référendum de 1980 sanetioIll1e un changement esthétique, il semble qu'il s'agit bien 
plus d'un renouvellement de la forme plutôt que d'un changement de sujet. La 
dramaturgie des années 80 et 90 apparaît comme un théâtre de la construction intime 
de l'identité. Comme si désormais la mémoire collective se laissait appréhender au 
plus profond de l'individu. Comme si, à la manière d'un gant retourné, la dramaturgie 
québécoise dOIll1ait à voir ce qui constitue l'envers de toute réflexion sur la psyché 
collective : la mémoire individuelle. 
Outre leurs similitudes dramatiques et langagières, les trois textes québécois 
sélectioIll1és présentent la particularité de s'ancrer dans une référence à la musique ou 
à l'an vocal. La référence à Mozart est paniculièrement évidente dans le texte de 
Normand cnaurette, dont le titre reprend le nom de l'édition des panitions 
mozartiennes. Les sœurs Motherwell et Brunswick traitent la scène qu'elles ont 
promis de rejouer éternellement comme une véritable panition, dans laquelle les 
moindres incanades sont sanctionnées par un « retour en si bémol ». Dans Les mains 
bleues, la musique se fait entendre sur scène à deux reprises, pendant le dialogue entre 
Jérémie et sa chieIll1e. Princesse fait d'abord écouter une musique très triste à 
Jérémie, qui vient trouver réconfon dans ses bras. Un peu plus tard, alors que 
Princesse a nourri et lavé Jérémie, elle lui fait entendre la même musique une seconde 
fois. La mélodie emplit alors Jérémie de sérénité, elle le purifie de sa culpabilité. Le 
texte de Daniel Danis annonce quant à lui une forme chorale, puisqu'il s'agit d'un 
« chant» assumé par plusieurs persoIll1ages. Cenaines paroles sont dites à l'unisson, 
mais la plupan du temps, les persoIll1ages se relaient. Noéma, quant à elle, n'émet 
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que quelques sons - que Daniel Danis rapproche d'ailleurs d'un « chant de gorge »15. 
Les voix principales sont celles de William et Rock, les deux frères qui luttent pour le 
droit d'aînesse, alors que les voix de Noéma et Fred-Gilles occupent un autre statut. 
En effet, le « chant» de Noéma vient ponctuer le texte de seize « et» qui culminent 
paniculièrement lors de la séquence du château de la savane, pendant laquelle Noéma 
épouse le Tonnerre dans un grand bouquet final inunédiatement suivi du silence le 
plus total- les frères se percent alors les yeux, se crèvent les tympans et se coupent la 
langue. Fred-Gilles, quant à lui, assume la narration comme ses frères, mais il relaie 
également les voix extérieures - qu'il s'agisse des dictons de la mère, des paroles des 
gens du village, ou encore des conseils du médecin. Si chant il y a, on peut ici parler 
d'une polyphonie. 
On notera que ces trois textes convoquent des imaginaires que leurs auteurs 
ont déjà explorés dans des pièces différentes, mais cette fois sur un mode plus 
esthétisé ou polyphonique. Le petit Kijchel, par exemple, convoque des thèmes déjà 
présents dans Provincetown Plcryhouse. On y retrouve le thème du sacrifice de l'enfant ­
fils caché dans la cave et toujours invisible, de la même façon que l'enfant de 
Provincetown Plcryhouse se trouvait dans un sac - et la plongée introspective du ou des 
responsables du crime - ni tout à fait coupable(s) ni tout à fait innocent(s). De ce 
point de vue, les quatre mères peuvent être considérées comme quatre instances d'un 
même drame mental, c'est-à-dire quatre variations d'une même figure, d'un même 
personnage. Elles portent d'ailleurs toutes le titre de mère, et on apprend seulement à 
l'extrême fin de la pièce que Cécile est la mère biologique du fils. Les sœurs 
Motherwell et Brunswick sont donc une même mère démultipliée, où plutôt la Mère 
éclatée en plusieurs facettes. La mise en scène de Denis Marleau était d'ailleurs 
explicite sur ce point, puisque les quatre personnages étaient vêtus et coiffés de la 
même manière, en tout point semblables. La structure de la pièce Le chant du Dire­
Dire rappelle celle de Cendres de Cailloux et de Celle-là, puisque dans les trois pièces, le 
même événement se rejoue, provoquant le chaos et la déréliction des personnages. 
Alors que Celle-là exploitait le thème de la mémoire affective en prenant appui sur la 
15 Selon les indications figurant dans le progra=e du spectacle. 
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photographie, le souvenir est sunout sonore dans la troisième pièce de Danis. Il est 
matérialisé par la cassette sur laquelle Noéma avait enregistré sa voix avant de partir 
pour la ville. La fonne s'est également complexifiée dans Le chant du Dire-dire, puisque 
les voix des trois personnages sont en pennanence entrelacées, dans un effet de 
chœur que Daniel Danis n'avait pas travaillé dans les pièces précédentes. Quant au 
texte Les mains bleues, il rappelle par plusieurs aspects les thèmes développés par Larry 
Tremblay dans The DmgonflY of Chicoutimi. On retrouve dans les deux pièces une 
culpabilité remontant à l'enfance et rattachée au mutisme du protagoniste. Dans Les 
mains bleues, Larry Tremblay «ouvre» le drame mental en répartissant la parole 
introspective entre le personnage et un animal, a fortiori un fantôme. La pièce se 
scinde dès lors en deux parties, l'une consacrée à la parole de Jérémie, l'autre à celle 
de Princesse. Larry Tremblay multiplie les effets de reprises tout au long du texte, 
une même phrase pouvant être répétée à l'identique par deux personnages distincts, 
dans des contextes différents. Le texte tisse donc un réseau de citations internes, qui 
invite le spectateur/auditeur à se rapporter à ce qu'il a entendu précédemment. Alors 
que l'action s'élabore et échafaude l'intrigue en vue de la fin de la pièce, l'attention du 
spectateur est sans cesse redirigée vers des paroles prononcées plus tôt. La forme 
même de la pièce invite à la relecture: l'effet de bouclage est total entre les premières 
lignes et la scène finale de la pièce. A la naissance fantasmée sous les traits du chien 
répond, de manière symétrique, la mon qui rend à Jérémie un visage d'homme. La 
reprise et la variation créent ainsi un effet cyclique et invitent à reconsidérer le début 
du texte pour identifier les réseaux d'analogies et d'inversions. La parole fait ainsi 
progresser l'action, tout en s'enroulant sur elle-même, à force de reprises et de 
renversements. Une telle dramaturgie soulève dès lors le défi de faire avancer l'action, 
tout en construisant un texte dramatique sur le retour en arrière impliqué par la 
remémoration. Dans ces trois textes, le jeu de répétitions et de variation se construit 
de plus dans une référence constante àla mélodie. La polyphonie, la référence au Petit 
Kdchel ou encore la reprise d'une «séquence sonore» confèrent au texte théâtral le 
statut d'une panition. 
Que peut donc vouloir dire la récurrence de ce dispositif musical, ou choral, 
dans trois pièces contemporaines mettant en scène des univers « intimistes» pounant 
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tous trois traversés par le thème du rituel rédempteur? L'intimité des personnages 
n'ouvre-t-elle pas sur une problématique esthétique, sinon culturelle, qui traverserait 
un pan de la création théâtrale contemporaine? 
1.4 Présentation de la démarche méthodologique adoptée 
L'analogie entre littérature et musique implique quelques précautions 
méthodologiques. Notre objectif n'est pas de nous inscrire dans une certaine branche 
de la littérature comparée ouverte par Etienne Souriau1\ et qui cherche dans les 
textes littéraires des calques des strUctures musicales. Nous ne chercherons pas à 
prouver que tel texte est une « fugue », une «sonate» ou encore une « symphonie» 
littéraire. Certes, la référence musicale induit un bouleversement dramaturgique. La 
parole, en se confrontant au souvenir, en tentant de le restituer, en le laissant glisser, 
en le ressaisissant, se dissocie des modèles dramaturgiques traditionnels pour oser des 
effets de répétitions, de boucles, parfois dissociés de l'action. Ce faisant, c'est aussi 
un autre rapport à la durée qui est proposé au spectateur. Puisque les personnages se 
remémorent des événements, de façon plus moins chaotique, la fonne théâtrale se 
modifie, non par souci de « mimer» la mémoire humaine, mais pour faire appel à la 
mémoire du spectateur sur le mode de la récurrence et de la variation. 
Nous envisagerons la référence aux fonnes lyriques comme un moyen de 
susciter chez le spectateur un type d'écoute particulier, s'approchant de l'écoute 
musicale. Il nous semble que les trois pièces étudiées affichent la prétention de 
construire un récit poétique, avec ce double défi qui consiste à faire apparaître la 
chair des mots, en faisant entendre les mots comme des ensembles de phonèmes 
participant à une harmonie globale, et en construisant suffisamment de sens pour que 
l'action progresse et que l'intrigue soit intelligible pour les spectateurs/auditeurs. Les 
textes de Normand Chaurette, Daniel Danis et Larry Tremblay se confrontent au 
16 Souriau, Etienne. 1969. La com:spondance des ar/s. Eliments d'esthétique comparée. Paris, Flammarion, 319 
p. 
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paradoxe d'une parole qui avance pour construire une histoire, tout en revenant sur 
elle-même pour faire entendre le potentiel poétique et dramatique de la répétition ­
car il s'agit aussi de légitimer dramatiquement le retour poétique, et les hésitations 
liées à la remémoration offrent un support idéal à une parole poétique instaurant une 
écoute musicale. 
Le double défi posé par un récit poétique - comment allier dans un même 
langage la linéarité de l'intrigue et l'ornement poétique? - impose, du point de vue de 
l'analyse, de prendre en compte le langage utilisé dans ces pièces à la fois comme le 
vecteur d'une information permettant de comprendre l'intrigue, mais aussi comme 
un médium instaurant avec la masse des spectateurs un certain type de 
communication, proche de la « sorcellerie évocatoire» évoquée par Cbarles 
Baudelaire. Nous irons chercher chez Hermann Parret un renfort théorique, pour 
tenter de nous confronter à la question de l'écoute dans les trois pièces de ce cmpus. 
Hermann Parret se situe dans la lignée de la pragmatique, qu'il propose 
d' « esthétiser ». Il estime que dans le discours, l'individu est plus qu'un 
commurucateur, plus qu'un informateur. Il s'agit pour lui de rétablir l'affect et 
l'imagination dans la communication, car il est entendu que les situations de 
communication ne se limitent pas à des interactions rationnelles. Les travaux de 
Parret abordent la communication sous un angle résolument post-moderne: à un 
mode de communication logique, Parret substitue un mode esthétique, fondé sur les 
affects et la subjectivité de l'expérience. 
Pour Hermann Parret, le sentiment du temps est foncièrement subjectif. La 
preuve en est que les expressions qui disent le temps ne comportent aucun sujet 
logique. Lorsque l'on dit « il est midi », on dit en fait « maintenant est midi », au sens 
de «midi existe ». Il n'y a pas de véritable sujet logique, seulement un sujet 
grammatical. En reprenant les travaux d'Aristote, Parret explique que le rapport de 
l'individu au temps est en fait un passage de l'antérieur au postérieur, la mise en 
contact de l'avant et de l'après. Cest cette structure «antéro-postérieure » qui joue le 
rôle du prédicat manquant dans les phrases exprimant le temps. Ce qui permet à 
l'individu d'avoir la notion du temps, c'est le « sensus communis », principe qui lui 
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pennet de juger les sensibles. La proposition de Parret est de poser ce sens commun 
comme le fondement de toute communication et de l'intersubjectivité. 
Pour Parret, l'expérience du temps, le fait de le « sentir », se cristallise dans 
l'expérience du temps musical. Parret explique que le rappon au temps passe par 
l'expérience de la« fusion mélodique ». L'analyse de deux sons simultanés est en effet 
beaucoup plus difficile que celle de deux sons successifs: on entend mieux les sons 
lorsque les notes se suivent (fusion mélodique) que quand elles se superposent 
Gonction harmonique). Le rappon au temps qui est celui de la fusion mélodique 
requien une temporalisation bien spécifique combinant la persistance des souvenirs 
et l'appel des attentes. Cet état d'entre deux entre l'avant et l'après, entre la mémoire 
et l'attente, le son entendu et le son à venir, définit une sorte de conscience musicale 
faisant le lien entre les données brutes des sens. Le sensus communis ordonne le divers 
sensible dans l'expérience du temps qui est celui de la fusion mélodique. C est ainsi 
qu'il ya conscience du temps, et dès lors souvenir. Le sens commun s'offre comme 
une sorte de schème pennettant de saisir la temporalité de manière subjective dans 
l'écoute de la mélodie. 
Un autre aspect imponant de la pensée d'Hennann Parret est le rappon à la 
communauté. Il s'attache à penser le fondement esthétique de la communication, 
mais aussi du sentiment de communauté. Selon lui, la communauté est plus que la 
société, au sens où le rappon à la communauté dépasse les échanges purement 
rationnels et le jeu économique entre les individus. Toute communauté est par 
définition affective, elle n'est pas une Idée, mais un sentiment activant notre faculté 
d'affect. La communauté affective définie par Hennann Parret se voit unie par le 
sensus communis. Parret critique ainsi la conception d'une communauté argumentative 
et consensuelle défendue par les philosophes de Francfon. Il s'appuie pour cela sur 
les écrits de Kant, situés eux-mêmes dans la tradition humaniste, qui définit le sens 
commun, au sens de Gemeinsinn - sens de la communauté - comme l'origine de la 
solidarité civique et de la morale saine. Dans cette perspective, le sens commun a 
également une fonction d'éducation sociale, puisque le bon goût doit être appris 
comme une faculté de différenciation subtile opérant au sein d'une communauté. La 
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conummauté affective est une communauté de « fusion », au sens où l'être-ensemble 
relève de la sphère de l'affect et est associée à l'expérience esthétique. La mélodie 
joue un rôle particulier dans ce lien communautaire. En effet, la communauté 
affective, unie autour du sens commun, est fondée sur l'euphonie. La coprésence des 
membres de la communauté est pleinement euphonique, les voix et les sentiments 
s'accordent. Or l'euphonie des voix et des sentiments dépend de la fusion mélodique. 
La mélodie pennet de ressentir le temps et crée une communauté sensible. 
Cette pensée de la communauté, dans son rapport au temps et à la musique 
nous semble éclairante pour les trois pièces que nous avons sélectionnées. Si 
Hennann Parret prend pour point de départ la communication interpersonnelle pour 
en proposer une interprétation esthétique, invoquer la grille d'analyse de ce penseur 
pour analyser des pièces de théâtre implique de considérer des œuvres esthétiques 
comme le matériau d'une communication spécifique que nous aurons à préciser. Le 
texte dramatique relève par définition de l'esthétique, mais sa spécificité réside dans le 
fait qu'il n'existe pas uniquement à la lecture. Il advient totalement dans la 
performance, qui crée un contact entre les comédiens et les membres de l'assistance. 
Puisque la dramaturgie québécoise naît du ressaisissement de la langue orale, nous 
nous proposons d'adopter une grille d'analyse prenant en compte la «chair» de la 
langue, afin de mieux comprendre la transformation de la parole théâtrale en chant, 
ou sa transmutation en pure musique. La réflexion d'Hermann Parret sur la mélodie 
et le lien communautaire nous semble utile pour envisager sous un autre jour 
l'utilisation poétique de la langue dans ces pièces. Poser que les trois dramaturges 
érudiés définissent un certain être-ensemble grâce à leur utilisation de la langue 
suppose in fine d'interroger le positionnement du théâtre sur la place publique: qu'en 
est-il du lien instauré par la représentation théâtrale? Quelle valeur prend-elle pour 
des personnages affairés à se ressaisir de leur passé privé et collectif? Quel sens a-t­
elle dans des pièces consacrées à des riruels rédempteurs? Quelle image ces textes 
dramatiques donnent-ils du lien à la communauté? Et, au-delà de l'intrigue de chaque 
pièce, q~lle signification peut prendre la métaphore musicale pour les 
spectateurs/auditeurs visés par ces textes? 
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œAPITRE II 
REMÉMORATION ET ACTION DRAMATIQUE :
 
UNE NOUVELLE PAROLE THÉÂTRALE
 
Dans Le petit Koche/, Les mains bleues et Le chant du Dire-Dire, l'action est hors 
scène. Elle est médiatisée par les personnages qui s'en souviennent ou l'imaginent- et 
même lorsqu'elle est restituée sur scène, comme la rencontre de Princesse et Jérénùe 
dans Les mains bleues, elle est frappée d'irréalité. Ce qui est représenté, c'est une trace 
altérée, un fragment ou la recomposition de l'action. L'événement passé se dérobe à 
la scène, il n'est présent que grâce à la marque subjective qu'il a laissée dans la pensée 
des personnages. Il est affaire d' « interprétation », dans tous les sens du terme. 
1.1 Les mains bleues: la remémoration entre monologue et soliloque 
La pièce de Larry Tremblay présente une mémoire qui prétend àla totalité: le 
texte s'ouvre sur le récit que Jérémie fait de sa propre naissance. Lors de la première 
séquence - celle qui précède le premier arrêt indiqué par la didascalie - il trace un 
autoponrait qui le conduit de l'instant de sa naissance à celui de sa mon. Les 
premiers mots de la pièce nous plongent d'emblée dans un récit de vie qui se veut 
exhaustif, au risque d'être invraisemblable. Le spectateur est confronté à une 
mémoire qui se réinvente. Le moment de la naissance, tout comme celui de la mon, 
résiste en effet à la mémoire, il est proprement incompatible avec le souvenir. Dans 
ce texte, la mémoire est imagination, fantasme. Jérémie restitue son passé par bribes, 
dans un récit qui apparaît bientôt comme le produit de divers collages. Le personnage 
livre bien plus qu'un souvenir: il compose une cenaine image de lui-même àpartir de 
son sentiment de culpabilité. 
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JÉRÉMIE: C'est un garçon! 9 livres/ 2 moustaches/ une sur le 
bord des lèvres/une sous le menton! une moustache sur le 
menton! ça ne va pas/ je recommence 1 
Lorsqu'il mentionne la découvene de ses « deux moustaches » avant de se corriger, 
Jérémie décrit la malformation qui le défigure, mais pour l'exprimer, il recoun à une 
image qui apparaît plus loin dans le texte, et que les spectateurs ne peuvent identifier 
qu'a posteriori: le visage des chiots de Princesse. On comprend alors que Jérémie 
s'affuble des traits d'un chien, et que, en s'engendrant lui-même comme chiot, il se 
donne Princesse pour mère. 
JÉRÉMIE: aussi je suis un chien (... ) je suis bien quand je dors 
comme un chien! dans une boîte de carton! je dérange personnel 
j'ai pas froidi je suis le treizième de la famille/ j'ai deux 
moustaches/ Princesse/ moi aussJ moi aussi quoJ je veux te 
téter avec mes dents de lair 
Le discours de Jérémie laisse deviner l'écart entre ce qui a pu être la réalité et la 
réécriture à laquelle a procédé le personnage. On s'aperçoit notamment que Jérémie 
reformule toute sa vie à la lumière de sa rencontre avec Princesse, le seul être qui 
semble avoir jamais eu de la tendresse pour lui, mais qu'il a trahi. Si cette 
reconstruction du souvenir évoque le fonctionnement de la mémoire imaginative3, il 
est frappant de noter que ces souvenirs, réécrits au fils de leur remémoration, ont 
valeur d'un engendrement de soi par la parole, comme pour compléter 
l'engendrement biologique, le corriger. Dès les premiers mots, Jérémie hésite, 
s'interrompt pour reprendre, comme s'il se trompait en récitant un texte déjà appris ­
comme si d'ailleurs le comédien qui vient d'entrer en scène se trompait dans son 
texte. On voit dans les premiers instants de la pièce la mémoire volontaire se 
confronter à une mémoire « créative ». 
1 Tremblay, Lany, Les mains bleues, Carnières-Morlanxelz, Lansmann, pol. 
Tremblay, Larry, ibid, p.2l. 
3 «La mémoire est aussi imaginative: loin d'&!re un réservoir de souvenirs intacts dans lequel nous 
irions puiser de temps en temps co=e dans une malle déposée dans un grenier, nous reconstituons 
et transformons, insensiblement mais sans cesse, notre passé en fonction de notre personnalité 
présente et de notre projection vers l'avenir» in Tadié, Jean-Yves et Marc. 1999. Le sens de la mémoire. 
Paris, Gallimard, p.1S. 
l 
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Ce qui est en jeu dans cette confrontation entre un souvenir volontaire et une 
parole plus intuitive, c'est la conscience que Jérémie a de lui même, et qui le pousse à 
relire le passé. Il semble bien que, pour toute la partie de la pièce consacrée à la 
parole de Jérémie, on puisse parler d'un soWoque, au sens où Jean-Jacques Delfour le 
définit: 
Le soliloque est parole dans la solitude. Aussi, cene dernière 
n'étant pas un fait mais une forme d'être-au-monde, quelqu'un . 
dans le monde de la vie comme au théâtre - peut fort bien 
soliloquer en public ou en présence d'autres personnages. (... ) La 
caractéristique du soliloque est qu'il est une parole marquée par 
l'absence de l'autre: c'est un parler seul, selon l'errance propre à la 
solitude. Si le monologue est l'effort d'un individu qui restaure son 
unité en se faisant savoir à lui-même le contenu de ses pensées, le 
soliloque, à rebours, signifie la faiblesse de l'individu coupé d'une 
indispensable mais manquante relation à l'autre qui, comme 
destinataire biffé, rend fragile, voire dérisoire, la parole proférée. 4 
La parole de Jérémie laisse apparaître la réécriture du souvenir par le personnage, 
c'est-à-dire le travail du passé dans sa propre intériorité. Cette parole solitaire, toute 
en surimpressions, fait ensuite place à une longue tirade de Princesse, dont le 
fantôme apparaît à Jérémie. Les deux personnages dialoguent pendant un moment, 
puis Jérémie sombre dans le mutisme et laisse la parole à une Princesse éloquente et 
diserte. Celle-ci retrace son vécu et rétablit les faits à propos du crime de Jérémie. 
Cette fois, la parole de Princesse a tout du monologue, selon la définition que 
Michael Issacharoff donne du terme: 
Je réserverai le premier [soliloque] pour les propos prononcés par 
un personnage seul sur la scène, enfenné dans un débat de 
conscience, par exemple, et le second [monologue] pour désigner 
la réplique ininterrompue Oe plus souvent relativement longue) 
d'un locuteur conscient de l'écoute.5 
Or Princesse est parfaitement consciente de l'écoute qu'on lui porte, puisqu'elle 
s'adresse à un Jérémie muet. Et dans cette scène entre Princesse et Jérémie, c'est bel 
et bien Jérémie qui s'adresse à lui-même et se condamne. La pièce instaure ainsi un 
jeu de miroirs, qui permet d'envisager sous divers angles l'intériorité de Jérémie. La 
4 Delfour, Jean-Jacques. 2000. «De la distinction entre monologue et soliloque », L'annuaire théâtral, 
nO 28, automne 2000, p. 12+ 125. 
5 Issacharoff, MichaeL 1991.« Vox clamantis : l'espace de l'interlocution », Poétique, n087, p.316 
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remémoration des souvenirs de Jérémie emprunte ainsi plusieurs formes scéniques, et 
outrepasse le simple récit de vie émis par un personnage narrateur. 
Les souvenirs de Jérémie, tels qu'ils se livrent sur la scène, se divisent entre la 
parole du personnage et celle de la chienne, c'est-à-dire entre un personnage presque 
muet et un animal- qui plus est, un fantôme d'animal On observe dans ce texte un 
certain effacement des caractéristiques réalistes du personnage de méâtre, dont 
Nadine Desrochers montre qu'il est perceptible autant dans la dramaturgie 
contemporaine québécoise que chez les auteurs français. L'utilisation du merveilleux 
- un chien qui vient parler sur scène - se combine au swnaturel - le retour du 
spectre - dans une prosopopée qui contribue à remettre en cause les critères 
réalistes. 
Cene résurgence de la prosopopée, complètement désuète depuis 
l'arrivée de la vraisemblance d'abord, et du réalisme, ensuite, est 
donc symptomatique d'un autre mal, plus profond encore que ne 
l'était la scission du sujet en un « moi » objectivé. Elle prouve que 
le personnage ne tient plus dans ses paramètres traditionnels, et 
que les auteurs ne veulent plus s'en tenir aux limites de la 
vraisemblance.6 
La mise en scène du souvenir dans Les mains bleues passe ainsi par la confrontation de 
plusieurs types de parole dramatique. La figuration du débat mental du personnage 
appelle également une remise en cause du personnage. La parole poétique semble 
outrepasser les limites physiques et psychologiques du personnage réaliste. 
2.2 Le Chant du Dire-Dire: remémoration et objectivation du personnage 
Daniel Danis pousse plus loin encore la redéfinition du personnage réaliste : 
dans Le chant du Dire-Dire, le récit des frères Durant correspond à la mise en partage 
de leurs souvenirs communs. Les trois frères parlent tour à tour - et parfois à 
l'unisson - de leur passé, avec cette particularité qu'ils énoncent leurs souvenirs avec 
la distance du conteur. En effet, chaque « Dire » commence par une réplique où l'un 
6 Desrochers, Nadine. 2001. «Le récit dans le théâtre contemporain ", thèse de doctorat, université 
d'Ottawa, p. 258. 
26 
des frères parle de lui à la troisième personne, établissant ainsi une distance entre 
celui qui a vécu les faits et celui qui les relate, entre le corps et la parole. 
Arrêtons-nous un moment sur un semblable arrangement. Il 
devient clair que le théâtre de Daniel Danis ne peut se 
comprendre qu'en prenant en compte la dimension démiurgique 
des personnages, dotés de la parole, qui, individuellement, sont 
amenés à commenter le récit lui-même, ces deux mouvements ne 
faisant plus qu'un dans l'ordre de la narration qui, selon Genette, 
est l' « acte narratif producteur ». Ainsi, il ne fait pas de doute que 
les parleurs s'affichent, en tant que conteurs, comme les objets et 
la source de la mise en intrigue, mais ils sont plus 
fondamentalement encore des témoins tournés vers la 
communauté, la leur puisqu'ils racontent bien une histoire 
« vécue» en commun, mais aussi parce qu'ils s'exposent aux 
autres, au bord de la scène, pour dire d'une seule voix qu'il n'y a 
de singularité qu'exposée en commun, et de communauté 
qu'offerte à la limite des singularités ,/ 
La mémoire ne se calque pas ici sur les modèles cognitifs humains. Les personnages 
ne simulent pas une remémoration «réaliste », ils parlent d'eux-mêmes comme le 
ferait le narrateur àpropos du personnage d'un de ses romans. Les frères Durant ne 
sont pas totalement ancrés dans la fiction, il sont dotés d'un regard extérieur sur eux-
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memes. 
La distance établie entre le corps et la parole réduit leur 
caractérisation psychologique, faisant d'eux des personnages 
dépossédés d'individualité véritable: souvent, dans le discours, les 
registres sont si semblables que seuls les gestes posées permettent 
d'identifier le narrateur. L'utilisation du récit est donc 
intrinsèquement liée au statut du personnage, puisqu'elle le 
transforme. La réduction de la caractérisation au profit de la 
parole est particulièrement marquée dans le chant du Dire-Dire 
(... ).8 
Le statut du personnage se voit ainsi remis en question, tout comme celui de l'acteur. 
En effet, la pièce de Daniel Danis mêle narration et jelL Les personnages 
interviennent dans des situations qu'ils ont présentées sous la fonne du récit. Les 
comédiens se situent ainsi entre narration et incarnation du personnage, entre récit et 
mimésis. 
7 David, Gilbert. 2002. « Co=ent se joue la résistance à la représentation? L'exemple du théâtre de 
Daniel Danis ». In L'avenir d'une crise, sous la dir. de Joseph Danan et Jean-Pierre Ringaert, Études 
théâtrales, nO 15-16, p. 210. 
8 Desrochers, Nadine. 1999, op.cit, p.l26. 
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La technique de l'insertion du jeu dans la narration est à la base de 
la structure du Chant du Dire-Dire. (... ) La mise en mots a 
préséance sur le jeu: dès le premier « Dire ", la mise en situation 
se fait toujours par un récit. De plus, toutes les actions qui 
requièrent de l'espace sont narrées ; c'est le cas aussi des 
affrontements, qui non seulement requièrent de l'espace mais 
aussi de la violence. Des répliques comme « Je le tuais. Le sang 
continuait de couler dans son cou" (Danis, 1996 : 60) - alors que 
les réactions des autres personnages montrent bien que la scène 
est jouée - confirment le fait que, dans cette pièce, la délimitation 
temporelle entre récit et mimésis s'est presque complètement 
estompée: ils sont imbriqués l'un à l'autre à un point tel qu'il 
serait illusoire de chercher à les séparer.9 
Une question peut venir à l'esprit à la lecture du texte de Danis : « Comment ça se 
joue? ». De fait, l'interprète d'un tel texte voit son rôle étendu à celui d'un récitant et 
acteur, en un mot, d'un perfonneur, selon Gilbert David. 
Et puisque la question du jeu demeure incontournable, 
l'inquiétude débouche ensuite nécessairement sur la recherche de 
façons autres pour les joueurs d'assumer « l'exhibition des mots » 
(D. Guénoun). C'est en ce sens que le théâtre de Danis qui fait 
front contre tout ce qui tue, exclut, mutile, asservit, rend fou l'être 
humain en invitant les enfants, les animaux, les revenants, les 
déités cosmiques et les morts-vivants à faire cause commune, ne 
peut qu'offrir une résistance à la représentation dans son principe 
mimétique, pour lui préférer le risque de la performance qui exige 
un jeu sur le qui-vive, à la frontière du visible et de l'invisible, de 
l'intime et du public. 
Nul doute que, dans ce théâtre, la tâche du joueur n'en devient 
ainsi que plus complexe et, comment l'ignorer, plus 
compromettante. Car il ne s'agit plus, pour le joueur, de se 
contenter de jouer un personnage, mais de veiller à en diffracter 
l'énonciation. JO 
Dans la pièce de Daniel Danis, la remémoration bouleverse la fonction du comédien, 
qui doit simultanément assumer la fonction du témoin et du conteur, en incarnant et 
en récitant au sein de la même pièce. Sa prestation passe de l'interprétation à la 
performance. Le souvenir surgit indifféremment dans la bouche de tel ou tel 
personnage, sans souci de vraisemblance psychologique, les personnages énoncent 
des faits intimes comme s'ils étaient extérieurs à eux-mêmes. Une telle écriture relève 
le défi de disposer une intrigue continue dans la bouche de personnages distincts, 
9 Desrochers, Nadine. 1999, op.cit, p.125. 
10 David, Gilbert. 2002, op.cit., p. 213. 
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dont les souvenirs devraient différer. L'action se construit, de souvenir en souvenir, 
en tirant profit des points de vue différents. Les frères Durant apparaissent dès lors 
comme une sorte de personnage à trois têtes, un seul et unique conteur à trois voix 
distinctes, susceptibles de s'unir dans le chant ou de s'affronter dans un duel verbal 
La parole qui livre le souvenir semble ici affranchir l'écriture de tout souci de 
vraisemblance. Ce faisant, c'est le corps du comédien qui se désolidarise du corps du 
personnage, ce qui lance effeetÏvement un défi aux interprètes. 
2.3 Le petit Kiichel : remémoration et interprétations 
La mémoire à l'oeuvre dans la pièce de Nonnand O1aurene est pour le moins 
paradoxale. En effet, la réminiscence est totalement coupée de l'impression première, 
puisque ce sont quatre actrices qui miment les pensées et les paroles des soeurs 
Motherwell et Brunswick La pièce nous offre le spectacle de mortes se rappelant leur 
passé par l'intennédiaire des comédiennes, autant que celui de femmes s'évertuant à 
reconstituer des souvenirs qui par définition leur échappent, puisqu'elles n'ont pas 
vécu la scène qu'il faut se rappeler. 
CEOlE: Ah? Le texte d'origine! Tu le connais, toi, le texte 
d'origine? Alors pourquoi ne pas nous l'apprendre? Nous 
t'écoutons, dis-nous le texte d'origine! 
Coup de sonnette. 
LILI: Aucune d'entre nous ne peut le dire avec certitude. Nous 
devons tâcher d'être fidèles pourtant à ce que nous savons de 
cette lamentable histoire. Du reste, ce que nous sommes en train 
de dire ressemble peut-être à ce qui aurait été inscrit dans le texte 
d'origine, je le crois, car on peut difficilement admettre qu'un 
enfant demande à être dévoré sans susciter chez ses mères une 
discorde abusive. Retour en si bémolll . 
Malgré l'extrême rigueur de Lili, qui ne manque pas de rappeler à ses compagnes 
qu'elles s'éloignent de la partition initiale, le texte de la cérémonie semble lui-même 
bien imprécis. En effet, on voit apparaître des paroles qui, selon toute vraisemblance, 
ne peuvent pas avoir été pensées ou prononcées le soir de la mort du fils - ce qui est 
11 Chaurette, Normand, Le petit Kiiche!, Arles, Actes Sud papiers, p.44. 
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pourtant la mission léguée par le fils avant de mourir12• Plusieurs « strates» de texte 
se révèlent, qui attestent de l'évolution de la partition après la mort du fils. En effet, 
la mention de la mort des sœurs ne peut avoir été ajoutée que par la dernière des 
sœurs, avant de mourir à son tour, ou bien par les comédiennes elles-mêmes - ce qui 
est fort probable si l'on en juge par leur capacité d'improvisation. La comédienne qui 
joue Anne, par exemple, « malmène» à plusieurs reprises le texte en inventant ses 
propres néologismes. Elle a aussi tendance à se tromper de réplique, et à anticiper la 
suite de l' « action ». On voit clairement que la pièce de Normand O1aurette Oa pièce 
externe) procède du heurt de deux types de mémoire, pour reprendre la terminologie 
de Bergson13 : la mémoire mécanique, celle du texte appris, se heurte à la mémoire 
des comédiennes qui cOIUlaissent déjà la fin de l'histoire, dont elles ont pris 
connaissance et qu'elles doivent réinventer chaque année, faute de texte précis 14. 
Aucune des femmes sur scène ne joue un événement qu'elle a réellement connu. Le 
souvenir des mères est donc doublé, complété, corrigé par l'imagination des 
comédiennes. La mise en scène du souvenir est ici combat entre le texte et 
l'imagination. 
Il n'est sans doute pas anodin que la comédienne incarnant Anne perde de 
vue la cohérence du texte. Elle est la seule interprète qui ne parvienne pas à respecter 
le dévoilement de l'histoire. Sans doute peut-on voir là une allusion au mode de 
12 « UU : Nous devrons dire les paroles exactes, nous devrons nous souvenir en tous points de ce que 
nous avons pensé, ce que nous avons fait, les questions et les réponses, et nous mémoriserons cela, 
dans la fidélité de nos actes. ", Chaurene, Nonnand, ibid, p.50. 
13 « L'analyse bergsonienne de la mémoire co=ence par la sensation: un objet excite nos fibres 
sensitives ou sensorielles et s'y convertit en image consciente. La mémoire permenra ensuite de 
reproduire cene image, alors même que l'objet ne sera plus dans le champ de la perception.(... )Ayant 
ainsi défini l'interaction entre la perception et la reconnaissance, Bergson arrive à sa théorie des deux 
mémoires: l'une est la mémoire habitude où la répétition d'un fait arrive à la transformer en habitude, 
c'est le cas de la leçon répétée maintes fois et ainsi apprise par cœur; l'autre est la mémoire d'un fait 
particulier qui s'est imprimé du premier coup. Cette forme de mémoire enregistre « sous forme 
d'images souvenirs tous les événements de notre vie quotidien au fur et à mesure qu'ils se 
produisent ". Cene mémoire est assise dans le présent et ne regarde que l'avenir: c'est là une des rares 
allusions de Bergson à la mémoire imaginative quand il écrit: 'De ces deux mémoires, l'une imagine et 
l'autre répète. La première est spontanée et l'autre impersonnelle, et il analyse ainsi leur différence: la 
première 'met autant de caprice que de fidélité à conserver', la deuxième, 'conquise par l'effort, reste 
sous la dépendance de notre volonté' " in Tadié, Jean-Yves et Marc. 1999. Le sens de la mémoire. Paris, 
Gallimard, p.56. 
14 D'ailleurs, l'imprécision des comédiennes est aussi imputable au fait qu'elles ne jouent la pièce 
qu'une fois l'an. 
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fonctionnement du texte, offert au spectateur comme une énigme à résoudre. Mais 
ces «ratés» de la représentation de la pièce interne permettent aussi de glisser 
quelques informations supplémentaires aux spectateurs, de lui dévoiler que ce qu'il 
voit est du théâtre dans le théâtre. Le texte doit en effet contenir le texte représenté 
et le commentaire indiquant que la pièce donne à voir la représentation d'une 
« pièce» - ou, du moins, d'un rituel. Ces erreurs d'interprétation permettent 
également aux spectateurs de déduire une chronologie en identifiant les différentes 
« strates » de texte. Normand Chaurette laisse ainsi se dérouler le rituel éternel des 
sœurs Mothexwell et Brunswick, tout en suggérant une chronologie externe aux faits 
qui se sont déroulés le soir du meurtre du fils. La juxtaposition de deux temporalités: 
celle «hors-temps» du rituel, et la succession des années et des fêtes de l'Halloween, 
permet ainsi de construire deux récits simultanés et parfaitement imbriqués. Dans Le 
petit Kochel, la mémoire est double, et l'entrelacs de ces deux mémoires rend la parole 
dynamique: le décalage entre les discours crée l'action en orchestrant le dévoilement 
des faits. 
Chez Larry Tremblay, Normand Chaurette et Daniel Danis, l'exhibition de la 
mémoire s'avère un assemblage de mémoires distinctes peinant à se superposer les 
unes aux autres. Les décalages entre les différentes paroles permettent d'édifier 
l'intrigue - dans les trois cas, le dévoilement d'un fait traumatisant - tout en 
instaurant un jeu sur la reprise et la variation. D'ailleurs l'apparition de la musique ne 
fait que souligner l'exhibition de la mémoire volontaire -celle de la récitation du texte 
-, pratiquée autant par les personnages que par les comédiens eux-mêmes. Et au-delà 
de la mémoire volontaire, c'est bel et bien la mémoire auditive qui prime dans le 
travail de remémoration des personnages. 
La mémoire auditive peut aider cette mémoire récitative, surtout 
quand il s'agit de poésie ou de musique; le rythme, l'harmonie 
aident à retrouver l'enchaînement naturel: «chaque note d'une 
mélodie apprise reste penchée sur la suivante pour en surveiller 
l'exécution. » 15 
15 Tadié,Jean-Yves et Marc. 1999. Le sens de la mémoire. Paris, Gallimard, p.153. (à propos de Bergson) 
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Les «incongruités» dramatiques sont acceptées par le spectateur car elles 
ressemblent aux errements de sa propre mémoire, mais il s'agit aussi d'une façon de 
faire accéder le public à un mode de compréhension plus intuitif que rationnel. A 
partir du moment où les souvenirs se dissocient d'un corps particulier, la mémoire 
outrepasse le personnage, la remémoration s'affranchit des limites psychiques d'un 
individu donné et devient affaire de récitation, de répétition et d'interprétation. Si les 
trois dramaurrges cités mettent en scène des personnages qui se remémorent, la 
question se pose: s'agit-il tant de «mimer» le fonctionnement de la mémoire 
humaine que d'offrir à la perception du spectateur un enchevêtrement de voix qu'il 
aura à démêler? La mise en scène de ces voix implique la remise en cause d'une 
élément central du genre dramatique: le personnage. Dans les trois textes étudiés, le 
travail de remémoration, tel qu'il est donné à voir sur scène, a pour effet de gommer 
les limites traditionnelles du personnage dramatique. Les personnages spectraux qui 
se présentent sur scène se voient investis par des voix multiples qui les traversent, 
sans que ces voix leur soient réellement constitutives - de la même façon que les 
souvenirs qu'ils relatent les outrepassent. L'exhibition d'une mémoire non conforme 
aux attentes liées au personnage réaliste semble même laisser apparaître les 
comédiens eux-mêmes, spécialistes de la mémoire s'il en est. Dans Le petit Kiichel en 
particulier, mais aussi d'une autre façon dans la pièce de Daniel Danis, les interprètes 
semblent se dissocier des personnages jusqu'à apparaître « tels quels» sur scène. 
Cette nouvelle dramaturgie, qui s'appuie sur le potentiel théâtral de la 
mémoire humaine, semble se réapproprier un fond culturel ancien, présent dans la 
mémoire culturelle des spectateurs. La figure de l'enfant sacrifié, récurrente dans la 
production culturelle québécoise du vingtième siècle - que l'on songe aussi bien à 
Aurore, l'enfant marryre qu'à Uolo de Jean-Gaude Lauzon - réapparaît toutefois dans 
des structures dramatiques qui ont tout du rituel. 
ŒIAPITRE III 
CDMMÉMORATION ET NAISSANCE À LA PAROLE 
Les souverurs antérieurs aux personnages ou réinventés par eux retracent 
dans les trois pièces un événement violent qui a à voir avec la mon (mon de la mère 
de Jérémie, mon du Fils ou mon des parents Durant pendant l'orage). 
Paradoxalement, de la violence de ces morts procède une parole harmonieuse des 
personnages, qui confine au chant. Noéma acquien la voix qui fera d'elle une 
chanteuse le jour même où ses parents sont foudroyés!, les Mères entament un 
quatuor éternel qui trouve sa justification dans la dévoration du Fils. La mon de la 
mère de Jérémie pennet d'introduire sur scène la parole raffinée de Princesse, qui 
complète, sur un mode éloquent et précieux, le ponrait que Jérémie avait entrepris de 
lui-même. Le discours de Princesse peut être perçu comme un écho réaliste des 
paroles de la mère tout comme une voix intérieure de Jérémie, paradoxalement plus 
« humaine ». Il semble dès lors judicieux d'interroger ce double acte fondateur; au 
souvenir de la mon de l'être cher - fils ou parent - est associée la naissance à la 
parole. 
2.1 Le chant du Dire-Dire: le chant des foudroyés 
La pièce de Daniel Danis est traversée par la quête de la parole. Dès leur plus 
jeune âge, les enfants Durant sont enclins au mutisme. Il faut inventer la machine du 
Dire-Dire pour extraire d'eux quelques mots, de manière ludique, en leur promettant 
1 «ROO\.: On peut quand même dire aussi que le début de son talent est apparu dans le To=erre et 
la malt des parents. »Danis, Daniel 2000. Le chant du Dire-Dire, Paris, L'Arche, p.20-21. 
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une récompense. Mais leur voix est toujours menacée, toujours sur le point d'être 
effacée, détruite. Devenue chanteuse «dans le style country-gigué ou country­
planant », Noéma part en tournée à la ville et en revient muene. La cassene qu'elle 
avait laissée à ses frères et sur laquelle était enregistrée sa voix, a été détruite lors 
d'une dispute entre les trois hommes. Il faut attendre les noces de Noéma avec le 
Tonnerre pour que son chant se fasse à nouveau entendre. William et Rock, eux 
aussi, sont à deux doigts de perdre la parole. William est frappé d'une paralysie du 
visage à cause d'une blessure au menton mal soignée. Lors d'une bagarre entre les 
deux frères, il inflige à Rock une blessure au cou, qui le laisse momentanément muet. 
Le «dessous de la voix» se fait d'ailleurs entendre dans la pièce, puisque certaines 
répliques doivent être prononcées sans le son de la voix. Lorsque Rock est dans 
l'impossibilité de parler, suite à sa dispute avec William, il communique par écrit et 
délègue sa parole à Fred Gilles, qui lit à voix haute le contenu de ses messages. La 
parole des frères Durant circule d'une bouche à l'autre, connaît des vanauons 
d'intensité. Elle semble lutter en permanence contre le risque du silence. 
Dans Le chant du Dire-Dire, la parole n'est pas d'emblée affectée au corps des 
personnages. Cbacun d'entre eux lune pour se l'approprier, mais elle semble 
cependant leur rester extérieure. Le monologue de Rock inùtulé Les eaux forles de la 
nuit est tout enùer consacré à ce sentiment d'extériorité par rapport à sa propre voix : 
Qui pleure avec ce gouffre dans la voix? Cest creux, creux, la 
peine de ces pleurs-là (... ) 
Cette nuit, je viens de l'entendre encore. J'ai pris le temps de 
l'écouter, sans m'inquiéter et surtout sans bouger. pour laisser 
continuer les sons. Cest moi, c'est moi qui pleure! Cest ma voix. 
Que pleure-t-elle? Pour l'instant, je n'ai pas le temps de consoler 
cette voix-là. 
Il est frappant de noter que le personnage de Noéma, qui incarnait la voix dans la 
fratrie, se caractérise par sa transparence: ses frères regardent ses radiographies et 
voient passer les nuages à travers « son corps ». Le corps de Noéma est un espace 
translucide, traversé par les nuages, traversé par une voix. Tout se passe comme si, en 
plus de nous faire entendre le chant de la fratrie Durant, Daniel Danis s'anachait à 
faire entendre les silences entre les mots, et au sens large, le silence duquel procède 
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toute parole. Il faut ici rappeler la situation d'énonciation paradoxale qui est celle du 
Dire-Dire: ce sont des spectres qui parlent. 
utte convention, dans ce qu'elle a de plus artificiel, ne fait que 
donner plus de poids à cette parole, comme si l'avéré dépendait ici 
de la difficulté d'élocution, et que son caractère exceptionnel, 
voire extraordinaire, en renforçait la crédibilité. (... ) Si les auteurs 
contemporains semblent privilégier les personnages de fous et de 
morts, c'est que ce type de personnage, n'ayant plus d'ancrage 
dans la réalité, n'a aucunement besoin d'être déterminé par des 
paramètres référentiels réalistes. Ainsi, leur parole devient 
entièrement libre, puisque cautionnée par le fantastique.2 
Cette parole surnaturelle se répartit entre les trois frères Durant pour finalement se 
résorber en une polyphonie qui s'achève dans le « silence du silence ». 
L'inconsistance des spectres permet de rendre visible le souffle qui anime les 
personnages. La prise de parole est circulation du souffle dans les chairs, elle est un 
«premier cri» reconduit tout au long de la pièce. Il ne va pas de soi que ces 
personnages théâtraux parlent. Ils se battent de haute lutte pour maintenir leur 
existence scénique3• 
La bouche porte l'espoir de la parole, et elle apparaît comme un organe 
crucial dans la mesure où c'est à elle que sont consacrées la première et la dernière 
phrase de la pièce (<< Doucement il ont ouvert la bouche» et «Brusquement, ils se 
sont coupés la langue »). Si la cérémonie théâtrale grecque était essentiellement 
optique - le theatron étant le lieu d'où l'on voit et où l'on a des visions4- la cérémonie 
inaugurée par les frères Durant a tout de l'événement sonore. La bouche des 
personnages revêt de plus une grande importance dans Le chant du Dire-Dire car elle 
est sans cesse menacée d'être close ou mutilée. Ces bouches trouvent un relais 
scénique sous la forme du Dire-Dire, objet magique qui affranchit les trois frères du 
mutisme. La bouche semble exhibée comme une sorte de masque, le signe d'une 
réalité dépassant la condition humaine, comme un orifice directement branché sur 
des forces cosmiques toutes-puissantes: 
2 Desrochers, Nadine. 2001. «Le récit dans le théâtre contemporain ", thèse de doctorat, université
 
d'Ottawa, p. 237.
 
3 Les personnages de Daniel Danis questio=ent ainsi l'existence du personnage théâtral occidental,
 
qui se définit essentiellement par la parole, par opposition à d'autres traditions théâtrales, co=e celle
 
du Japon, où le silence est au moins aussi important, sinon plus, que les mots prononcés.
 
4 Surgers, Anne. 2000. Scénographies du théâtre occidental, Paris, Nathan, p.15.
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Les éclairs ouvrent le chemin du chaos. Le tonnerre est là, debout, 
au fond de la terre, les deux pieds dans la savane. Nos bouches 
sont devenues des cieux par où vont sortir nos colères.s 
Le chant entonné par les frères Durant plonge ses racines dans le merveilleux. Il naît 
du contact avec les forces de la Nature. La bouche des personnages apparaît donc 
dans ce texte comme un point de contact entre l'humain et les forces cosmiques, et, 
au-delà, entre les vivants et les mons. La parole qui emprunte ces bouches dépasse 
dès lors la mémoire individuelle, elle se fait mémoire du cosmos. Sous l'aetÏon du 
Dire-Dire, la parole s'échappe de la bouche des foudroyés, puis enfle en un chant qui 
se fait tonnerre et lance un pont entre ciel et terre. Le mariage de la parole, du chant 
et de la foudre dit ici les prétentions magiques de la parole théâtrale. 
22 Les mains bleues: voix intérieures 
On a pu voir que la parole de Jérémie se dédouble et se partage entre Jérémie 
et Princesse. Mais à cette scission s'ajoute un autre dédoublement au sein même du 
discours de Jérémie. En effet, la culpabilité du personnage se fait entendre par 
l'intermédiaire d'une voix qui commente ses propres propos. 
Est-ce que je le demande/ oui demande/ un effort vas-y 
demande/ est-ce que je vais bien aujourd'hui! vas-tu bien tas / tas 
dei tas de vase/ oui très bien! je continuel félicitations/ la vie 
c'est fait pour ça! continueé 
Cette voix, qui pousse Jérémie à se dévaloriser, est aussi celle qui l'oblige à parler. 
Cest ainsi que l'autoponrait se dévoile au spectateur, par « repentirs» successifs. 
Jérémie produit de plus un discours éclaté dans lequel sont rapponées les paroles de 
sa mère, ainsi que «ses» propres voix, sans que le changement de locuteur soit 
toujours clair à la première écoute. La mémoire de Jérémie apparaît comme un 
ensemble de traces sonores, Jérémie rappone en effet les phrases qui ont été dites 
dans la situation, il cite les paroles qui ont été prononcées. Jamais il ne conte son 
histoire sous la forme d'un récit synthétique, encore moins d'un récit au passé. 
5 Danis, Daniel, op. cil., p.79.
 
6 Tremblay, Larry. 1998. Les mains bielles, Camières-Morlanxelz, Lansrna=, p.9.
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L'acteur qui interprète Jérémie se fait donc le poneur des VOIX qui hantent la 
mémoire de Jérémie - et paniculièrement la voix de la mère, qui a contraint son fils à 
tuer les petits de Princesse. La voix maternelle envahit Jérémie au moment où il se 
prépare à mourir. Cene voix était également celle qui lui avait donné l'ordre de tuer 
les chiots. Le discours de la mère est paniculièrement monifère. Il prend en charge 
toute la haine de soi et la culpabilité de Jérémie. La parole de la mère est celle de la 
menace, du chantage affectif et de la perversion des valeurs? 
La parole de Jérémie, quant à elle s'énonce en luttant contre le mutisme. Tout 
en lui aspire au silence, mais une force le pousse à parler. Des paroles contradictoires 
s'échappent de lui 
JÉRÉMIE: Mords ta langue/ parle plus/ dors/ dors-tu! ta face 
un sac de papier! je vais le déchirer/ raconte ce que tu fais pour 
t'endonnir/ je fais le mali le malle plus laid! une touffe bleue de 
mali une coulée de mali raconte encore/ je compte des moutons 
de malheur! raconte encore/ t'as peur tas d'étrons/ t'as peur 
collection d'ordures/ ton arbre tremble dans la pluie/ raconte ou 
je t'arrache la tête8 
Jérémie parle cependant par bribes jusqu'à l'apparition de Princesse, qui monopolise 
alors la parole et tient un discours aussi éloquent que les propos de Jérémie sont 
confus. L'entrée en scène de Princesse dans l'espace mental de Jérémie correspond 
au silence définitif du personnage. Les pensées de Jérémie prennent alors corps sous 
la forme d'une chienne, qui dévoile sans complexe l'étendue de la culpabilité de 
l'enfant. La parole de Jérémie a ceci de paradoxal qu'elle trouve comme dernier 
refuge le corps de l'animal avant la mon du personnage. 
La parole investit le corps de l'animal à la fin de la pièce, mais on peut estimer 
que dès le début, la parole de Jérémie est affectée d'un cenain rappon à l'animalité. 
En effet, le personnage est décrit dans la liste des personnages comme un homme 
présentant une malformation du visage. Lorsque Jérémie se décrit lui-même, il se 
présente comme un monstre, un enfant ayant à la naissance une moustache sur le 
? La mère compare en effet Jérémie à un ange au moment où il tue les petits de Princesse. 
8 Tremblay, Larry, ibid, p.12. 
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bord des lèvres et une autre moustache sous le menton. Jérémie se recompose un 
visage en se faisant naître sous les traits d'un chiot. Cet « autoportrait» en dit autant 
sur l'amour qu'il portait à Princesse que sur la honte d'inspirer le dégoût à sa propre 
mère, du fait de sa laideur. La bouche de Jérémie se voit associée au dégoût et à la 
haine de soi: 
JÉRÉMIE: Dors tu m'énerves/ ta bouche un trou! je vais le 
boucher/ avec mes poings/ du foin de la terre/ je vais pisser 
dessus9 
La parole de Jérémie s'énonce, malgré la tentation de clore la bouche déformée qui 
semble faire sortir Jérémie de l'humanité - la malformation de la bouche trouvant 
son pendant symbolique dans les difficultés d'élocution du personnage. La pièce de 
Larry Tremblay semble ainsi décrire une trajectoire oscillant entre vie et mon, entre 
parole et silence, selon une structure toujours susceptible de se retourner : les deux 
extrémités de la vie se rejoignent, et l'on ne sait plus si c'est la naissance ou la mort 
qui donne véritablement vie à Jérémie: lorsque Jérémie se pend, à la fin de la pièce, 
sa malformation disparaît et porte la promesse paradoxale d'une parole humaine ­
d'une naissance à la parole? 
2.3 Le petit Kache! : la voix des mères 
d1aque soir de l'Halloween, les mères perpétuent le souvenir du fils dans un 
rituel qui s'apparente à l'eucharistie. Les quatre femmes remplacent le corps du fils 
par une page du Petit Kache!, qui, en brûlant, se substitue à la chair du fils. Mais ce 
qu'elles répètent également, ce sont les paroles mêmes du fils. 
Nous devons dire les paroles exactes, nous devons nous souvenir 
en tous points de ce que nous avons pensé, et ce que nous avons 
fait, les questions et les réponses, et nous mémoriserons cela, dans 
la fidélité de nos actes. lO 
Après la dévoration du Fils, les bouches des mères s'unissent pour répéter ses 
dernières paroles. A travers le geste anthropophagique, c'est en quelque sorte la voix 
9 Tremblay, Lany, ibid., p.14.
 
10 Chaurene, Normand. 2000. Le petit Kochel, Arles, Actes Sud papiers, p.sO.
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du fils qui est rendue à ses mères. La parole du fils se transmet ainsi aux quatre 
femmes, puis aux comédiennes qui leur font suite. Les mères ont écouté, ont incarné 
puis font entendre la parole du fils, dont elles sont les dépositaires. En mangeant le 
corps de leur fils, elles sont devenues sa voix. Ce passage de la parole de corps à 
corps, de chair à chair rend visible le travail de la voix des autres dans toute voix. 
Comme si cet étrange rituel rendait visible le fait que la voix des autres est à l'œuvre 
dans tout parole individuelle. Il y a de plus dans cette pièce un effet de boucle 
saisissant, car le corps du fils retourne au ventre de la mère, cette fois sur le mode de 
la digestion, et non plus de la gestation. C est la double signification de la bouche qui 
est ici soulignée: à la fois organe de la parole aniculée et organe de la manducation, 
la bouche s'offre comme point d'articulation entre raffinement de la langue et 
barbarie, entre humanité et inhumanité. Bien plus, la bouche des mères se présente 
comme le lieu même de la transsubstantiation symbolique qui transforme la chair en 
parole, le corps du fils en panition sonore. 
On notera que la bouche occupe une place prépondérante dans chacune de 
ces pièces. La bouche témoigne de la circulation de la parole dans les chairs, mais elle 
aussi la trace de l'animalité, comme le rappelle le face-à-face entre Jérémie et 
Princesse. O1ez Daniel Danis, en plus d'être dédoublée par le Dire-Dire, elle revêt 
un caractère surnaturel car elle permet le contact avec les forces de la Nature. O1ez 
Normand O1aurette, l'organe de la manducation se mue en un lieu de conversion du 
biologique en symbolique. Elle s'impose dans les trois textes comme l'espace d'un 
combat entre la parole et le silence, entre l'humanité et ce qui l'excède - animalité, 
inhumanité ou forces cosmiques. Alors que le corps des personnages est affecté, dans 
ces trois pièces, d'une sorte d'irréalité, l'organe qui subsiste est la bouche - en 
l'occurrence les bouches des comédiens. Ces bouches s'unissent pour tisser un récit 
fait de reprises qui, tout en trouvant une justification dramatique dans les errements 
de la mémoire, apparaissent comme autant de refrains faisant paradoxalement 
avancer l'action. Les pièces de Daniel Danis, Normand O1aurette et Larry Tremblay 
peuvent en effet être rapprochées des chansons narratives, telles que les ballades et 
complaintes, dont la trame se déploie en dépit des refrains et des pauses musicales. 
Les comédiens qui prennent en charge ces textes narratifs et poétiques sous les traits 
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de personnages essentiellement définis par leurs bouches, semblent dès lors devenir 
des chantres, et par certains aspects des sortes de chamanes assurant la médiation 
entre le public et un espace-temps de l'ordre du surnaturel ou du sacré (Les mains 
bleues mettent en scène un personnage au moment de sa mort, Le petit Kôchel se 
déroule dans le hors-temps du rituel, et les frères Durant fusionnent avec la Nature 
dans une polyphonie finale). Si les limites du personnage réalistes sont estompées, 
c'est bel et bien pour faire parler ce qu'on pourrait appeler, à la manière de Victor 
Hugo, une « bouche d'ombre» directement reliée à l'au-delà, au cosmos, en un mot, 
à l'âme du monde. Les comédiens doivent dès lors investir un rôle qui enfreint les 
frontières de l'interprétation psychologique ; il s'agit pour eux d'incarner des 
« chanteurs », des passeurs entre deux mondes, directement tournés vers une 
communauté qu'ils initient à leurs secrets. 
ŒIAPITRE IV 
MÉMOIRE, PAROLE ET ffiMMUNAUTÉ : UN ŒIANT ffiMMUN? 
Le nouveau théâtre québécois s'avère moms « mume» qu'il n'y paraît. 
Puisque la langue est son premier matériau, cette dramaturgie appelle nécessairement 
une réflexion sur la communication et le lien à la colleetÏvité. 
4.1 Le petit Kiichel: la loi de l'euphonie 
La pièce de Nonnand Gaurette échappe presque à la sphère du visible, pour 
devenir un pur événement musical La pièce est d'ailleurs encadrée par la reprise 
d'une même réplique dite successivement par Lili et Cécile: tour à tour, elles 
s'adressent aux assiettes pour déplorer que la maison soit devenue silencieuse. La 
« sonnette sonore» semble donc d'autant plus stridente qu'elle retentit dans le 
silence. Cette sonnette scande la progression des Mères dans la partition fixée par le 
Fils. Cependant, le déroulement de cette partition ne va pas de soi. Le texte de 
Nonnand Gaurette procède par avancées et par à-coups, puisque les comédiennes 
improvisent parfois sur le texte et qu'il faut les ramener à la partition initiale. Les 
erreurs des comédiennes donnent lieu à autant de correetÏons de Lili, qui assume 
pour ainsi dire le rôle du souffleur. Puisqu'elle maîtrise parfaitement le texte, elle le 
dicte aux autres interprètes lorsqu'elles l'ont oublié. 
CÉOLE : Il faut tout éteindre. Tu vois bien que la lumière les
 
attire.
 
LILI, /Qintaine : Non... ce n'est pas cela.
 
LILI: Retour en si bémol. Ce que tu avais dit tout d'abord.
 
CÉOLE : Pense à l'odeur qui s'insinue jusque sur le perron.
 
Lill : Ce que tu avais dit, en premier lieu.
 
CÉOLE, essayant de se rappeler: Je ne veux pas qu'on ouvre.
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UU : Non. Avant cela.
 
ŒOLE : As-tu reculé l'heure?
 
UU : Retour en si bémol
 
ŒOLE : Es-tu sûre que ce sont les paroles de notre fils?
 
UU : Ecoute, on sonne. Qu'est-ce que tu dis?
 
ŒOLE, se souvenant: Mon Dieu que notre sonnette est sonore!
 
LILI: Oui!l
 
Les trous de mémoire des comédiennes sont systématiquement sanctionnés par la 
même remarque de Lili : « retour en si bémol» A l'intérieur de la fable, cette phrase 
trouve sa justification dans le fait que les sœurs Motherwell et Brunswick sont 
interprètes et musicologues. Mais ce «retour en si bémol» signale aussi que le 
dialogue doit se maintenir dans une tonalité dominante. Il s'agit de rester dans les 
mêmes harmoniques que la note choisie au départ, en l'occurrence, le si bémol Lili, 
en rappelant à l'ordre les contrevenantes, indique que les quatre femmes doivent 
respecter l'euphonie au sein du groupe. Toute tentative visant à échapper au quatuor 
se voit réprimée par la même phrase. L'euphonie est ici une contrainte, un principe 
d'ordre imposé par le fils, et relayé par Lili. La communauté des sœurs, réunie autour 
du souvenir du fils, doit préserver l'ordre, l'harmonie, comme si les quatre femmes 
parlaient d'une même voix - celle du fils. La tonalité musicale est le garant de l'unité 
du groupe. 
La construction dramatique de la pièce de Nonnand Chaurette est fondée sur 
la répétition de pans entiers de textes. Par exemple, le segment : 
ANNE : Cette odeur insupportable fait qu'on hésite à respirer
 
plus d'une fois la minute.
 
LIU : Nous allons y remédier.
 
ANNE : On dirait des restes de viande. Cela heurte physiquement
 
nos poumons.
 
LILI : Nous allons y remédier
 
ANNE : Donc il a parlé? Il n'était pas trop tôt. Le silence indu
 
chez les être humains me donne le frisson.
 
DU: Le silence n'afflige pas que les êtres humains
 
ANNE : Vrai.
 
DU : Même les choses gardent indûment le silence
 
ANNE : Vrai.
 
1 Chaureue, Normand. 2000. Le pe/il Kiichel, Arles, Actes Sud papiers, p.11-12. 
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est présent aux pages 16 et 19, dans la bouche des mêmes personnages, mais intégré 
à des dialogues différents. On peut certes trouver une explication vraisemblable à ces 
répétitions en invoquant l' « errance» des comédiennes dans une partition qui leur 
échappe, mais ces répétitions à l'identique créent une structure sonore qu'il n'est pas 
exagéré de comparer à la musique, dans le contexte d'un texte truffé de références à 
Mozart. C'est ici la mémoire auditive du spectateur qui est sollicitée, car les paroles 
prononcées sont rigoureusement les mêmes, même si elles s'agrègent à d'autres 
répliques. Le texte de Nonnand Chaurette se caractérise donc par la reprise de 
séquences que l'on peut qualifier de musicales, car elles font entendre la langue, les 
sonorités des mots, sans ajouter de nouvelles infonnations à ce qui a été dit 
précédemment. Ces reprises n'apportent rien à l'élucidation du mystère planant sur 
cet étrange rituel- au contraire, elles vont à l'encontre de la progression dramatique 
et des attentes du spectateur qui cherche à comprendre l'histoire... - mais donnent 
une unité sonore aux propos des quatre femmes, tout en plongeant le spectateur dans 
la temporalité à laquelle les comédiennes soilt soumises - celle de la répétition 
incessante. Le texte développe donc des variations sur un même thème, et crée ainsi 
un réseau d'échos sonores, sans aucune visée informative. La répétition de répliques 
permet ainsi de créer le sentiment de la temporalité chez le spectateur. 
4.2 Les mains bleues: la musique de la rédemption 
Princesse fait entendre deux fois de SUIte la même séquence musicale à 
Jérémie. La mère et l'enfant partagent leurs émotions grâce à ce morceau, sans avoir à 
passer par les mots. Cette séquence met en abyme toute la construction dramatique 
du texte de Lany Tremblay: un même thème musical suscite deux émotions 
contraires à deux moments différents. C'est la possibilité du changement, de la 
conversion qui est démontrée dans ce passage. Or la pièce Les mains bleues se fonde 
sur la reprise et le renversement. On observe en effet de multiples échos qui 
fonctionnent comme autant de reflets inversés entre le début et la fin de la pièce, et 
qui pennettent àJérémie, sur la scène du fantasme, de «convertir» le souvenir de ses 
souffrances en joie, mais aussi de recevoir une punition, au moment même où il 
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semble se défaire de sa culpabilité. Ce jeu de répétition et de renversement est 
perceptible au cœur du texte : 
JÉRÉMIE: J'ai fait quoi pour l'amour du Christ 
Pour mettre au monde un enfant pareil 
On n'a rien fait 
Est-ce qu'on a fait quelque chose 
Non on n'a rien fait rien fait rien fait 
Le calvaire l'effronté l'enfant de chienne 
Jérémie qu'est-ce que t'as fait à mon chandail 
Mon chandail de laine mon chandail de laine 
Tu le savais je l'ai répété des centaines de fois 
Le seul souvenir que j'ai de ma mère 
Le seul mon p'tit christ le seul 
Plein de sang d'affaires de chienne 
Mon christ mon calvairé 
On voit dans cet extrait que la reprise lie une réplique de la mère et la réponse de 
Jérémie, grâce à la répétition du verbe faire. Le nom Christ est cité deux fois, dans 
deux acceptions opposées: au nom divin succède l'insulte. L'expression « l'enfant de 
chienne3 », qui est une insulte dans la bouche de la mère, renvoie à l'amour filial que 
Jérémie éprouve pour Princesse (on découvre ensuite, à la page 44, que Princesse 
s'est d'abord sentie la fille de Jérémie avant de devenir sa mère). Le travail sur l'écho 
est également perceptible à l'échelle de l'œuvre entière. Par exemple, la nudité de 
Jérémie, qui est l'objet de railleries à sa naissance 
JÉRÉ:MIE : voilà madame/on la dépose sur votre ventre/une 
grenouille/vous avez vu sa queue/ un ver/un spaghettJmange ça 
• 4 
va grossIT 
est traitée avec bienveillance par Princesse: 
PRINŒSSE : Tes gêné de te montrer nu devant une chienne?
 
Qu'est-ce que tu t'imagines? Que j'ai une âme? Que j'ai un œil sur
 
les petites quéquettes. Quel âge as-tu?
 
JÉRÉMIE: 36 ou 37, je ne sais plus.
 
PRINŒSSE: Tu es encore un enfant et tu es déjà rempli de
 
honte. Est-ce que ta quéquette grossit des fois?
 
JÉRÉ:MIE : Quand j'ai mal (princesse rit de bon coel/ri
 
2 Tremblay, Larry. 1998. Les mains bielles, Camières-Morlanxelz, Lansmann, p.22.
 
3 Tremblay, Larry, ibid, p.22..
 
4 Tremblay, Larry, ibid, p.l0.
 
S Tremblay, Larry, ibid, p.38.
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La pièce tout entière peut être lue comme la tentative pour Jérémie de revivre sa 
première rencontre avec Princesse: alors qu'il était désespéré, la chienne lui est 
apparue et a changé sa vie. A l'heure où Jérémie se prépare à mourir, il espère une 
autre visite salvatrice de Princesse. Le fantôme de Princesse lui apparaît et joue le rôle 
d'une mère, mais c'est tout autant la mère de Jérémie qui lui apparaît sous les traits de 
la chienne. Elle reprend scrupuleusement le rituel du lait, du biscuit et de la toilette 
avant de se coucher, mais cette fois il s'agit plutôt d'une toilette monuaire, car 
Princesse refuse de pardonner. La musique accompagne ce mouvement d'infini 
retournement de la signification: la même musique peut dire tout et son contraire. A 
l'inverse du signe linguistique, attaché de manière permanente à une signification, la 
musique est un signe vide. Tout dépend de l'écoute qu'on lui porte. Telle est la leçon 
de Princesse. 
4.3 Le chant du Dire-Dire: euphonie et cacophonie 
L 
Dans le texte de Daniel Danis, le chant relie les quatre membres d'une même 
fratrie. La communauté des frères Durant, baptisée par eux «la société d'amour 
Durant» se retrouve autour de ce chant commun pour faire face à la société qui les 
persécute. La pièce commence et s'achève par un rituel qui met en jeu la vue, la 
parole et l'ouïe. Les trois premières répliques, ainsi que les trois dernières phrases de 
la pièce sont dites à l'unisson par les trois frères. L'unité des corps et l'euphonie 
président donc à l'instauration de ce ritueL La superposition des voix trouve sa 
justification dans le projet de rester toujours «soudés» les uns aux autres, selon le 
souhait de leur mère. Honnis le rituel de début et de fin de pièce, les trois frères ne 
parlent ensemble qu'à deux reprises: lors de la séquence intitulée «Et...» et dans la 
partie finale, « Le château de la savane ». Dans ces deux scènes, Noéma se joint à eux, 
pour rythmer les répliques de ses incantations. Les moments d'euphonie 
correspondent aux deux moments où Noéma est au plus près des forces naturelles: 
dans la partie «et... », elle s'illumine et chante en pleine nuit, pour accompagner le 
bruit du tonnerre. La seconde fois, l'orage déferle et Noéma épouse le tonnerre au 
moment où la fratrie s'autodétruit dans un feu d'artifice finaL Dans les moments 
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d'euphonie, les voix des frères se superposent, ou bien, contrairement aux autres 
scènes, la séquence ne commence pas par le prénom de celui qui parle, mais par le 
« et» de Noéma, ou encore par un « ils » collectif. Le chant du Dire-dire prend 
naissance à l'occasion des retrouvailles des frères avec leur sœur. 
Les moments d'euphonie sont rares dans cette fratrie, et c'est plus souvent la 
cacophonie qui règne, au gré des disputes des frères. Il y a cacophonie dès qu'une 
voix manque dans le chœur de la « société d'amour Durant », et paradoxalement, 
alors que la fratrie ne cesse de répéter qu'elle veut être soudée, elle exclut 
systématiquement un de ses membres. Noéma est mise à l'écart de la fratrie 
puisqu'elle devient aphasique suite à une agression. Le silence de Noéma, c'est le 
risque de l'extinction du chant: Noéma est en quelque sone la voix de la famille. 
D'ailleurs quand elle est hospitalisée suite à l'orage qui a tué les parents, les frères 
pensent qu'on leur a volé leur sœur, leur voix. Un peu plus tard, c'est Rock qui est 
exclu du chant, à cause de la dispute avec William, qui a failli lui détruire les cordes 
vocales. Notons que cette fratrie est une famille composée d'enfants adoptés. Aucun 
n'est l'enfant biologique du couple Durant et donc aucun n'est le frère biologique de 
l'autre. Il n'y a aucun lien charnel entre ces quatre marginaux, considérés comme des 
attardés depuis que la foudre a frappé leur maison. Le seul lien véritable entre eux, 
c'est le lien de la parole partagée grâce au Dire-Dire, le lien de la voix et du chant 
commun. Dans la pièce de Daniel Danis, le lien à la communauté est explicitement 
contenu dans la mise en commun du chant et de la mélodie. Ce lien affectif, cette 
appartenance commune est contenue dans la voix de la sœur, que les frères ont 
enregistrée pour la sauvegarder, et qu'ils craignent de ne plus jamais retrouver: 
Je vais encore louer des appareils parce qu'après tes départs, on finit 
par l'oublier ta voix. Là, on se fera des réserves pour ne plus te 
perdre.6 
En effet, avant le départ de Noéma, les frères avaient enregistré la voix de Noéma sur 
une cassette qu'ils ont détruite lors d'une bagarre - dans un moment de cacophonie. 
Le magnétophone matérialise le souvenir sonore, et la cassette broyée signifie de 
manière explicite la disparition de cette trace auditive, sa fragilité, sa précarité. 
6 Danis, Daniel. 2000. Le chant du Dire-Dire, Paris, L'Arche., p.28. 
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Sauvegarder le lien collectif, dans la pièce de Daniel Danis, c'est entretenir la 
mémoire d'un son commun, d'une tonalité, d'une voix, bien plus que d'une parole. 
Le lien à l'autre au sein de la communauté passe donc par une adhésion à une 
mélodie commune, à laquelle chacun doit participer. 
Dans les trois pièces émdiées, la répétition du sacrifice sur le mode du rimel 
libérateur prend la forme d'un chant à l'unisson, d'une mélodie aussi belle et 
harmonieuse que possible. Cette musique commune connaît ses ratés, mais l'unité est 
maintenue en vue du pardon (Les mains bleues), de l'expiation de la faute première (Le 
petit Kijche~ ou de la reconstimtion de la cellule familiale (Le chant du Dire-Dire). Il s'agit 
dans les trois cas de conquérir une forme d' « intégrité» (restitution d'une intégrité 
physique pour Jérémie, fusion dans le grand Tout cosmique pour les frères Durant, 
ou entrée du Fils dans l'éternité). L'événement sonore mis en œuvre par chacun de 
ces dramarurges semble avoir pour objectif la disparition de la douleur physique. En 
effet, dans ces pièces, la parole traverse les corps en leur imprimant sa violence, elle 
« force» fondamentalement des corps muets à s'exprimer. La musicalité de la langue 
est une échappatoire à cene violence. Elle dissipe la douleur physique et offre la 
possibilité de la communion. Le soulagement de la souffrance est permis grâce à une 
langue esthétisée qui s'émancipe de l'ordre de la communication pour accéder à un 
statut musical. Le chant agence les signifiants de la langue maternelle pour en 
souligner la musicalité. La parole son ainsi de la pure communication, associée dans 
ces trois textes aux conflits et à la douleur. Ces pièces contemporaines se voient ainsi 
traversées par un fantasme de purification qui place l'acte artistique, en l'occurrence 
le chant poétique, au cœur de la réconciliation de la communauté. Cette dimension 
« politique », au sens propre, est sans doute plus frappante dans le texte de Daniel 
Danis. O1ez Normand OIaurette, l'union euphonique se présente comme une 
malédiction à laquelle les protagonistes voudraient se soustraire. L'union de Jérémie 
et Princesse dans un instant de partage musical donne aussi son modèle à une 
dramarurgie qui appelle le spectateur à participer à l'acte théâtral sur un mode affectif, 
et non uniquement rationnel. Dans ces trois pièces, la mise en partage de la mélodie 
semble fournir à l'acte théâtral son modèle: celui d'une rencontre esthétique 
instaurant la concorde autour d'un rappon apaisé à la langue maternelle. 
Œ-IAPITRE V 
DE LADRAMATIJRGIE QUÉBÉCDISE À G-IANSON DE TOILE 
5.1 Questions de réception 
La critique théâtrale québécoise rapproche fréquemment les nouveaux textes 
dramatiques québécois des écritures théâtrales françaises. De fait, la confrontation de 
ces deux dramaturgies fait apparaître de nombreuses similitudes, que Nadine 
Desrochers a mises à jour dans son mémoire de doctorat consacré au récit dans la 
dramaturgie contemporaine!. Daniel Danis est souvent considéré comme «le plus 
français des dramaturges québécois» et le succès de Normand Chaurette au Québec 
doit beaucoup à l'accueil que ses pièces ont reçu au Festival d'Avignon. On observe, 
en parcourant les articles consacrés à Daniel Danis dans la littérature critique 
québécoise, que cet auteur est souvent invoqué pour signaler l'entrée de la 
dramaturgie québécoise dans la modernité. Tout se passe comme si ces textes 
pennettaient de rattraper le retard historique du Québec, imputé à l'isolement de la 
communauté francophone et aux limitations imposées par l'église catholique2• Si l'on 
en croit Gilbert David3, la dramaturgie québécoise aurait rattrapé le «train de 
l'histoire », en sautant l'étape des avant-gardes européennes du début du vingtième 
! Desrochers, Nadine. 2001. « Le récit clans le théâtre contemporain ", thèse de doctorat, Université 
d'Ottawa, 410 p. 
2 Suite au scandale entourant la représentation du Tartlfffi de Molière par le gouverneur Frontenac, 
Monseigneur de Saint-Vallier condamna en 1694 le texte de Molière, aittsi que toutes les comédies et 
les gens de théâtre. Le théâtre, qui relevait dorénavant de l'autorité religieuse, subit un discrédit qui ne 
se résorba que tardivement, et qui entrava l'essor d'une dramaturgie propre à la communauté 
francophone du Canada. 
3 David, Gilben. 2002. « Comment se joue la résistance à la représentation? L'exemple du théâtre de 
Daniel Danis ". In L'avenir d'une crise, sous la 00. de Joseph Danan et Jean-Pierre Ryngaen, Études 
théâtrales, nO 15-16, p. 205. 
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siècle. Les travaux: de Jean-Pierre Sarrazac sont régulièrement cités pour souligner 
cette convergence entre les préoccupations des dramaturges québécois et français. 
Des outils tels que la narrativité, la psalmodie ou le soWoque parsèment tous les écrits 
théoriques québécois et concourent à consacrer la modernité de la dramaturgie 
québécoise contemporaine. Je dois reconnaître que cette orientation actuelle du 
discours critique québécois a quelque peu faussé ma perception. Il m'a donc été 
nécessaire, au cours de la rédaction de ce mémoire théorique, de me questionner sur 
ma propre réception de la nouvelle dramaturgie québécoise. 
Mon premier contact avec cette dramaturgie a été exclusivement écrit. J'ai 
découvert par hasard Stabat Mater III de Normand Gaurette dans une librairie 
parisienne, et je dois avouer que j'ai lu cette pièce comme si elle avait été écrite par un 
auteurfrançais - réception accentuée par le fait que ce texte est publié chez Actes-Sud 
papiers. Mon intérêt d'étudiante en études théâtrales a été piqué par cette écriture 
proprement «inouïe ». J'ai d'emblée adopté un rapport très «conceptuel» aux textes 
de Normand Gaurette, de Daniel Danis et de Larry Tremblay, sur lesquels j'ai 
transposé les grilles d'analyse que j'avais acquises dans des départements d'études 
théâtrales français. Mon rapport à ces pièces s'est modifié à mesure que ma 
connaissance du Québec et de ses productions culturelles s'améliorait. Je me suis 
aperçue que ces pièces me touchaient de manière profonde, alors que je croyais 
entretenir avec elle un rapport tout intellectueL Ma recherche a consisté à mettre à 
jour des points communs entre Le chant du Dire-Dire, Le petit Kochel et Les mains bleues, 
mais aussi à mettre le doigt sur ce qui m'avait touchée dans ces trois textes. J'ai peu à 
peu mis au jour la problématique de la parole empêchée et du chant, qu'il m'a fallu 
formuler de manière rationnelle alors que je l'avais perçue intuitivement dans ces 
troIS textes. 
Pendant la période de rédaction de ce mémoire, j'ai eu constamment à cœur 
de me méfier des attraits de 1'« exotisme» - pour une française - de la langue 
française parlée en Amérique du Nord. J'ai aussi fait l'effort de ne pas considérer ces 
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textes corrune des textes « pouvant être écrits en France »4 - surtout lorsque toute 
référence au français québécois était gorrunée, corrune dans les textes de Normand 
Chaurette, par exemple. Or, alors même que la critique québécoise tend vers la 
dramaturgie française pour faire reconnaître les qualités de la dramaturgie québécoise 
contemporaine, il me semble important de rappeler que ces textes, quoique consacrés 
à la mémoire intime et individuelle, ponent la marque de leur culture d'origine. Au 
risque de sembler obsédée par le thème de «l'identité québécoise », « topos» de la 
littérature québécoise que les critiques actuels préfèrent délaisser au profit d'outils 
plus techniques, au risque de me situer complètement à contre-courant des tendances 
actuelles des études théâtrales québécoises, je souhaite considérer ces trois pièces 
corrune le reflet d'une réflexion sur le lien à la corrununauté. Cet angle d'approche me 
semble en effet nécessaire pour replacer la dramaturgie québécoise contemporaine 
dans l'histoire théâtrale et culturelle québécoise. 
Le noyau des trois pièces que j'ai analysées dans mon mémoire théorique me 
semble être la quête de la parole, et la sublimation du mutisme dans le chant. Ces 
thèmes, liés aux particularités de la corrununauté québécoise, touchent àl'universel et 
ont su rejoindre mes préoccupations personnelles. Ces trois pièces rédigées par des 
hommes québécois, ont rejoint mon univers de femme française et m'ont aidée à 
mettre à jour une problématique que j'ai à mon tour développée dans mon propre 
texte: celle de l'empêchement de la parole féminine. 
5.2 La genèse de Chanson de toile 
Chanson de toile est un texte à mi-chemin entre le théâtre et la chanson, le récit 
et la poésie, faisant écho à sa manière aux textes québécois que j'ai lus et étudiés 
4 La réception française de la pièce « E » de Daniel Danis, montée à l'automne 2004 au Théâtre de la 
O:>lIine, m'a éclairée sur mon propre regard. En effet, la presse française a surtout relevé dans le travail 
de Danis les effets formels et l'exotisme d'une langue pétrie d'archaïsmes. Le fair que la pièce retrace 
l'épopée d'un peuple menacé de perdre sa langue n'a que tres peu éveillé l'attention des critiques 
français. Du point de vue français, le travail poétique de cet auteur peut facilement être considéré 
comme un pur formalisme coupé de toutes racines culturelles. Il me semble important de me situer 
par rapport à ces filtres culturels. 
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pendant ma scolarité de malù;se. Ce texte emprunte sa fonne aux « récits de vie» si 
fréquents dans la dramaturgie québécoise contemporaine. Cependant les chansons 
narratives, comme la ballade ou la complainte, m'ont également beaucoup influencée 
pendant la gestation de ce texte. Les chansons de toile étaient des chansons 
populaires, dont on suppose qu'elles étaient chantées par les femmes, au Moyen âge, 
tandis qu'elles cousaient ou filaient. Certaines chansons de toile ont été insérées dans 
des romans du XIIIe siècle, à une époque où elles étaient passées de mode. Les 
chansons de toile sont ainsi devenues un motif romanesque à part entière.5 Les 
chansons de toile, qui lient la parole féminine au travail de la broderie, mettent 
souvent en scène une jeune fille en proie à une rêverie amoureuse. Nombre de 
chansons de toile s'ouvrent sur l'image de la belle à son ouvrage. Dans ces chansons, 
la parole procède par emprunts à des vers connus, puis tisse peu à peu sont récit 
propre6• A la manière de la chanson de toile, je me suis attachée à pratiquer la citation 
dans ce texte: à un premier niveau, en faisant entendre la voix de plusieurs 
personnages (la mère, Hervé), mais aussi en plaçant une chanson de toile dans la 
bouche de la mère d'Irène : la chanson de Gaieté et d'Oriour, qui raconte l'histoire de 
deux sœurs allant au bain et séparée par l'arrivée d'un beau prince, qui emmène 
Gaieté sur son cheval blanc.... 
De fait, le point commun majeur entre les pièces de Nonnand Chaurette, 
Daniel Danis et Larry Tremblay est sans doute le rappon problématique à la parole, 
que je me suis approprié dans une perspective féminine. Irène, qui est caractérisée 
par son silence face à sa mère et à Hervé, croit trouver son mode d'expression dans 
la broderie, activité qui la prépare à son statut de future épouse. En croyant fuir le 
destin auquel sa mère la prépare, elle s'enfenne toujours plus dans le silence, figuré 
par l'enfennement dans la camionnette. Petit à petit, Irène est réduite à ses 
perceptions, aux bruits et aux lueurs qui pénètrent la camionnette, mais elle ne parle 
bientôt plus à Hervé, devenu son seul interlocuteur. Pounant, la naissance à soi est 
en gennes dans cette réclusion. La promesse de la parole est figurée par l'enfant que 
5 Zink, Michel 1978. Les chansons de toile, Paris, Honoré OlaInpion, 184 p. 
6 Zink, Miche~ ibid, pAl. 
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pone Irène. La naissance de l'enfant dans un cri prodigieux pone la possibilité d'une 
parole propre à Irène - la parole que l'on entend sur scène. Il faut imaginer que c'est 
suite à ce cri, à cette double naissance (celle de l'enfant, mais auss~ celle, symbolique, 
d'Irène) que le personnage est capable de raconter son histoire à qui voudra 
l'entendre. Le récit mythique qui m'a fourni le modèle de ce dépassement du 
mutisme féminin dans le chant est le mythe de Procné et Philomèle, dont Ovide 
donne la version la plus célèbre dans ses Métamorphoses: Procné et Philomèle étaient 
les filles du roi Pandion. Procné, séparée de sa famille suite à son mariage avec Térée, 
roi de 1hrace, éprouva le besoin de voir sa jeune sœur Philomèle. Elle demanda à 
son époux de se rendre à Athènes pour demander à Pandion la permission 
d'accueillir Philomèle chez eux. Pandion donna son accord et Térée et Philomèle se 
mirent en route. A peine avaient-ils débarqué sur la côte de Thrace que Térée 
l'entraîna dans une bergerie où il la viola, puis il lui coupa la langue pour l'empêcher 
de parler. Philomèle fut laissée sous bonne garde dans la bergerie, et de retour devant 
sa femme, Térée lui fit croire qu'elle était mone durant le voyage. Mais Philomèle eut 
l'idée d'avenir sa sœur en tissant une toile qui racontait son histoire. La toile fut 
ponée à Procné par l'intennédiaire d'une servante. Procné profita alors de la 
célébration des mystères de Dionysos pour délivrer Philomèle de sa prison, et 
l'introduire dans le palais. Procné tua alors Itys, le fils qu'elle avait eu de Térée, et le 
fit servir à son époux. Lorsque celui-ci réclama son fils, Procné répondit « Ton fils est 
avec toi », et Philomèle surgit, jetant la tête d'Itys sur la table. Térée se mit alors à 
poursuivre les deux sœurs. Mais les dieux métamorphosèrent Procné en hirondelle, 
Philomèle en rossignol Térée lui-même, changé en épervier, ne put les atteindre. 
Quant à Itys, les dieux, ayant pitié de son sort, le métamorphosèrent en 
chardonneret. 
Ce mythe de Philomèle associe la pene de la parole et la mutilation à la 
broderie narrative, et, en dernier lieu, au chant. Comme si le chant de l'oiseau, et au­
delà, le chant poétique, trouvait son origine dans la blessure physique et la pene du 
langage. Comme si le chant consistait en la sublimation du mutisme. L'histoire de 
Philomèle rejoint également celle d'autres tisserandes dont l'ouvrage perpétue le 
souvenir, telle Pénélope, faisant et défaisant sa toile dans l'attente de son époux 
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Ulysse. Un mythe mettant en scène tme autre tisserande, Arachné, m'a également 
permis de constnùre la figure d'Irène. Arachné était une Lydienne, dont le père, 
Idmon de CDIophon, était teinturier. La jeune Arachné avait acquis une grande 
réputation dans l'an de tisser et de broder. Son habileté lui valait la réputation d'avoir 
été l'élève de Minerve (pallas), la déesse des fileuses et des brodeuses. Mais Arachné 
osa défier la déesse, qui lui apparut tout d'abord sous les traits d'une vieille femme, 
afin de lui conseiller plus de modestie. Comme Arachné ne répondait que par des 
insultes, la déesse se dévoila, et le concours commença. Minerve représenta sur la 
tapisserie les douze dieux de l'Olympe. Pour avenir sa rivale, elle ajouta, aux quatre 
coins, la représentation de quatre monels présomptueux, coupables d'avoir défié les 
dieux. Arachné quant à elle représenta les amours scandaleuses des dieux avec des 
mortelles : Jupiter et Europe, Jupiter et Danaé, etc. Minerve, irritée par la perfection 
de ce travail, le déchira, et frappa la rivale avec la navette. Désespérée, Arachné se 
pendit. Minerve ne lui permit pas de mourir, et la transforma en araignée. Ces 
diverses figures de tisserande ont inspiré la définition des personnages de Chanson de 
toile, mais ont également influencé la facture de mon texte. Les broderies de 
Philomèle et d'Arachné consistent en une suite de vignettes dont la succession 
compose une histoire. Je me suis inspirée de diverses tapisseries, la Tapisserie de 
Bayeux7 ou la tapisserie de La Dame à la licornl, entre autres, pour suggérer un 
univers qui puisse faire appel à tous les sens. L'intérêt de la broderie est qu'elle conte 
une histoire en faisant appel à plusieurs sens, notamment le toucher. La toile de Jouy 
qui glisse sous les doigts d'Irène, et sur laquelle sont imprimées des scènes galantes, 
est une allusion au travail de « tissage narratif» que j'ai tenté dans ce texte. 
Le mythe d'Arachné est également riche de significations sur la prétention de 
la créativité féminine à subvenir l'ordre établi, ici en l'occurrence, la loi imposée par 
7 La Tapisserie de Bayeux, également connue sous le nom de tapisserie de la reine Mathilde, décrit les 
fairs relatifs à la conquête de l'Angleterre en 1066. Cene tapisserie, réalisée au XIe siècle, consiste en 
une bande de 70 mètres de long sur 50 centimètres de large, ornée de broderies représentant la bataille 
de Hastings et ses préparatifs. Cene broderie narrative fait se succéder une série de scènes qui font 
intervenir plus de 600 personnages. 
g La Tapisserie de ÙJ Dame à 10 Licorne désigne un ensemble de six tentures tissées en Flandres au"XVe 
siècle. Les cinq premières tentures dressent une apologie des sens, alors que la sixième montre une 
jeune fe=e déposer un collier dans un coffre, signe de renoncement aux plaisirs de ce monde. Le 
langage symbolique utilisé dans ces tapisseries rejoint les codes allégoriques de la linérature médiévale. 
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les dieux de l'Olympe. Le péché d'Arachné est un péché de démesure, un péché 
d'orgueil qui la pousse à se croire l'égale des dieux. De même que dans le mythe de 
Philomèle, les dieux confèrent finalement l'immonalité à la jeune fille en la 
transformant en animal. Le mythe d'Arachné m'est apparu comme un récit plus 
positif qu'il n'y paraît. Même si la jeune fille meurt, elle a tenté de s'échapper de sa 
condition par son art. Il ya quelque chose du personnage d'Arachné chez Irène, car 
cette jeune fenune de la campagne tente d'échapper au destin qui l'attend dans son 
village. Qu'il s'agisse de sa vie sentimentale ou professionnelle, tout est déjà prévu 
pour elle et elle ne peut s'y résoudre. Cependant, Irène ne prend pas le bon chemin 
pour s'évader de sa vie villageoise, elle choisit la fuite dans le mensonge et s'enfuit 
avec Hervé, pour son plus grand malheur. Alors qu'elle cherche à échapper à ses 
chaînes, elle ne fait que s'aliéner davantage en cherchant la liberté dans le mensonge. 
Ce personnage d'Irène est aussi pour moi l'émanation d'un fond culturel qui 
m'est proche, et que je qualifierai, en reprenant l'expression d'Ivar Ol'Vavar, poète 
d'expression picarde, de «Grande Picardie Mentale ». Cette Grande Picardie est 
mentale car il s'agit d'un territoire littéraire, d'une géographie imaginaire instaurée par 
les écrivains qui se sont nourris de la « matière de Picardie », comme d'autres sont 
allés boire à la source de la matière de Bretagne. La Grande Picardie Mentale, 
territoire imaginaire façonné par des artistes picards dès les années 70, recouvre la 
partie du territoire français où était parlé le picard, dialecte médiéval supplanté par le 
français dès la systématisation de l'enseignement public, au 19< siècle. La matière de 
Picardie s'ancre dans les textes médiévaux d'Adam de la Halle, mais réunit aussi des 
figures telles que Rimbaud, qui séjourna à Douai, Saint Benoit Labre, ou encore 
Georges Bernanos, qui passa son enfance à Fressin, petit village artésien. Irène 
emprunte d'ailleurs beaucoup à Mouchette Oa Mouchette de la NOt/ve/le Histoire de 
Mot/chette). Mouchette et Irène ont en commun une forme de pugnacité, 
d'obstination, qui toutefois les conduit à la catastrophe, car toutes deux s'enferrent 
dans un réseau de mensonges qui les conduit à des actes radicaux. Il me semble que 
l'âpreté et la grandeur d'âme des personnages bernanosiens animent les films des 
frères Dardenne, cinéastes belges. Le film L'enfant nous montre la descente aux 
enfers d'un jeune homme qui tente d'échapper à une vie misérable, mais qui 
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s'emprisonne dans un tissu de mensonges sur lesquels il refuse de revenir. Les frères 
Dardenne mettent leurs personnages, souvent humbles mais nobles par l'esprit, aux 
prises avec un destin de misère, qui s'avère implacable. Il ya chez ces cinéastes une 
pensée du tragique, d'autant plus saisissante qu'elle s'applique à des personnages issus 
d'une réalité souvent sordide. J'ai tenté de m'approprier cette pensée tragique en 
redoublant les obstacles s'imposant à Irène du fait de ses mensonges: alors qu'elle 
pense devenir nomade en s'enfuyant avec Hervé, elle devient presque l'esclave 
volontaire d'Hervé. Ni Hervé ni Irène ne semblent tout à fait coupables ou innocents 
- d'ailleurs Irène se demande qui des deux a menti le premier. L'issue de Chanson de 
toile peut également évoquer un dénouement tragique car Irène est défigurée. On peut 
penser à la fin d'Œdipe-Roi de Sophocle: Œdipe, apprenant qu'il a tué son père et 
épousé sa mère, se crève les yeux et est banni de la cité. Au moment où Irène semble 
frappée par une punition qui sanctionne les «fautes» qu'elle a commises - en 
l'occurrence, les mensonges qui l'ont menée à une quasi-réclusion -, se produit la 
naissance miraculeuse d'un enfant qui la rappelle à la vie et à la parole au moment 
même où elle pensait mourir. Les brûlures de la chair et la destruction partielle du 
corps d'Irène engendrent une fécondité paradoxale. L'enfant qui voit le jour dans ces 
conditions apparaît corrune un double d'Irène, une nouvelle Irène susceptible de 
parler et d'échapper aux mensonges, mais aussi une Irène accédant à un autre niveau 
de conscience. Ce parcours initiatique d'Irène impose que le personnage perde 
quelque chose au moment de sa transformation: ic~ la mutilation du visage 
accompagne - permet ? - le dévoilement du secret et la naissance à soi. La mère 
d'Irène et le village tout entier assistent à l'accident et découvrent que la jeune fille ne 
s'est pas noyée dans le canal - tous peuvent la reconnaître car elle pone la robe de 
ses vingt ans. La corrununauté se réunit autour du corps souffrant d'Irène pour 
assister à une prise de parole paradoxale. Au moment où la mon et le silence 
guettent, les traits du visage d'Irène se dissipent mais son sexe s'ouvre et laisse 
apparaître le visage de son enfant. La mère accompagne le cri de l'enfant - un 
nouveau Soi - pour formuler la promesse d'une nouvelle parole. 
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À mes sœurs 
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1. 
IRENE 
On entend le bruissement du monde 
Là-bas dans les haies de troène quelques oiseaux 
Piaillent et froufroutent dans les branchages 
Au loin les aboiements des chiens 
Chaque matin des paroles inconnues flottent 
Au-dessus de ma tête 
C'est jour de marché aujourd'hui 
Je finis mon café au lait 
La partie ébréchée du bol devant mon nez 
Pour ne pas me couper la langue 
Maman silencieuse 
Balaie la cuisine 
Le chant du coq maintenant 
Chaque matin les lapins attendent ma visite 
L'eau fraîche 
Les herbes fourragères 
Le vendredi on fait le compte 
Un temps 
Pas envie d'y aller 
Il fait trop froid aujourd'hui 
L'air frais se transfonne en nuage blanc quand je respire 
Le vent balance les toiles d'araignée gelées 
Pauvres lapins qui dormez dehors 
Pauvres bêtes aux reins brisés par le frimas 
C'est jour de marché aujourd'hui 
La vallée s'emplit de bruits de moteur 
De cliquetis métalliques 
Déjà 
On dresse les étals 
On exerce les voix 
On fait le compte 
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Depuis leurs clapiers les lapins me regardent impassibles 
A qui le tour aujourd 'hui 
2. 
IRENE 
C'est jour de marché 
Tous se frôlent murmurent s'esclaffent 
La place du village résonne de leurs voix sourdes 
De leurs mots 
Les marchands posent leur étal sur la place 
Ils viennent de partout 
Les nombres sur les plaques d'immatriculation me sont inconnus 
Maman et moi 
Plaçons nos cages à lapin sur le trottoir 
Devant la banque 
A côté des maraîchers 
Qui veut des lapins vifs ou écorchés 
Ici des peaux des blanches des brunes des zébrées 
Maman assise sur une caisse 
Reprend la ritournelle 
Madame un lapin pour en faire du pâté 
Monsieur un lapin pour en faire un civet 
Je suis préposée aux peaux de lapins séchées 
Parfois une brodeuse passe qui me les achète 
Certains en font des chapeaux ou de la colle 
J'ai entendu cela quelque part 
Ma main glisse sur les poils de lapin comme sur une paupière close 
Là bas sur la place il y a les marchands 
Ils viennent du pays tout entier 
Leurs camionnettes remplies d'objets que je ne posséderai pas 
Leurs habits portent des parfums que je n'ai jamais respirés 
Leurs yeux ont vus des paysages que j'ignore 
Peut-être connaissent-ils la terre de mes ancêtres 
Va voir Hervé petite 
Choisis le tissu qui te plaît 
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Les mots de Maman surnagent dans le brouhaha 
La journée est bonne toutes les cages sont vides 
Va voir Hervé va petite 
Choisis le tissu qui te plaît 
Hervé c'est le marchand de tissus 
Il est nouveau sur le marché Hervé 
Il amène des tissus de la ville 
Des tissus incroyables mais vrais 
Comme jamais on a vu ici 
Les doigts d 'Hervé glissent légers sur le tissu des villes 
Il sait la soie le velours la dentelle 
Il sait la flanelle le tulle la mousseline 
Il sait la masse du tissu il sait la coupe 
Il dit non Irène ce patron ne t'ira pas tu as les hanches larges 
Hervé sait sur mes hanches 
Des choses 
Que j'ignore 
On s'appelle par nos prénoms je suis une bonne cliente 
Les bons mois quand le lapin se vend 
J'ai le droit d'acheter quelques mètres de toile 
Maman m'y coudra une robe 
Toujours sur le même patron 
Robe d'été robe d'hiver 
Maman ne discute pas ces choses-là 
Quelquefois Hervé plaisante 
Il dit que je ressemble à une poupée 
Une poupée de porcelaine 
Une poupée blonde au teint pâle 
Une poupée à cause de ma collection de robes 
Ça ne fait rire que lui 
Je souris par politesse 
Hervé dit ça fait rien 
Sur un même patron on peut en bâtir des robes différentes 
Suffit de changer le tissu ajouter un élastique froncer ici 
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Sans Hervé mes robes se ressembleraient toutes 
Maintenant Hervé achète ses étoffes en pensant à moi 
C'est gentil 
3. 
IRENE 
Et si tu me cousais autre chose 
Autre chose 
y a-t-il autre chose 
Oui un pantalon un short une salopette 
Mais d'où sors-tu toutes ces idées Irène 
Un vichy rouge 
C'est parfait pour une robe d'été 
Je la terminerai pour le mois d'août 
Ce sera la robe de tes vingt ans 
Devant ma mine déçue 
Maman reprend sa chanson des temps anciens 
Ma grand-mère confectionna la robe de ses noces 
Et c'est pour mon mariage qu'à son tour Maman s'entraîne 
Elle pose le patron sur de nouvelles étoffes 
Et reprend l'éternelle ritournelle 
La mariée ne coudra pas sa robe elle-même 
Il lui arriverait malheur 
La promise quant à elle préparera le trousseau 
Sur le lin blanc elle brodera de fil rouge les pleins les déliés 
Sur le drap de la noce elle unira ses initiales à celles de son amant 
Maman coud la robe de sa fille 
Et pense aux noces futures 
Toute mère Irène doit se préparer au départ de sa fille 
La robe que je t'offrirai sera la plus belle mon chef d'œuvre 
Ensuite Irène tu quitteras la maison de ta mère 
Tu suivras ton mari comme j'ai suivi ton père jusqu'ici 
Maman baisse les yeux 
Fronce l'étoffe entre ses doigts 
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Maman vient d'un pays lointain 
Un pays dont j 'ignore tout 
Un pays où les femmes cousent les robes de leurs filles 
Qui cousent les robes de leurs filles 
Un pays où les femmes se piquent les doigts en attendant l'heure du départ 
Maman tend ses tissus autour de moi 
Si je grossis 
La robe le sait qui me serre au ventre 
Un jour il faut défaire la couture ajouter des pinces coudre une ceinture 
Irène est devenue une femme entre-temps 
La robe le sait qui cache les formes 
Il faut que 1'homme aime ton âme Irène 
Le corps vieillit et nous perdons nos channes 
La robe le sait qui flotte autour d'Irène 
Les mains de Maman prennent mes mesures 
Ses paumes fermes lissent les toiles 
Ses mains calleuses froncent et piquent 
Le pouce et l'index retirent une à une les aiguilles 
D'entre les lèvres pincées de Maman 
Dans le silence de la cuisine 
Je me tiens debout devant ma mère à la mâchoire serrée 
Je laisse la robe prendre forme autour de moi 
Je laisse ma mère m'envelopper de son grand silence 
Je laisse mes yeux se fermer 
Et toujours j'attends que quelque chose anive 
4. 
IRENE 
Maman range les cages à lapin 
Prends ton temps va voir Hervé petite 
Chacun replie son étal 
Sous le vrombissement des moteurs 
Hervé ouvre la portière de sa camionnette 
Il fait glisser mes doigts sur ses toiles ses tissus 
Il raconte les marchés qu'il visite 
Dans ma tête 
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Mille étoffes mille couleurs 
Mille paysages 
Se cognent contre mes tempes 
En moi il y a quelque chose que je ne reconnais pas 
Hervé part chaque semaine à la grande ville 
Il déniche des soies venues de pays lointains 
Il connaît la ville et ses secrets 
Il parle toutes les langues 
Il a traversé tous les pays pour arriver jusqu'au village 
Où Irène vend et tue ses lapins 
Les yeux d'Hervé 
Des yeux qui ont tout vu 
Les mains d'Hervé 
Des mains qui savent la mesure des choses 
La voix d'Hervé 
Une voix qui rebondit d'une musique inouïe 
Dans ses yeux qui me sourient 
Des paroles douces qui filtrent 
Des paroles de derrière les mots 
Hervé me ramènera des étoffes comme jamais Maman n'en a touché 
Grâce à Hervé mes robes auront l'air de tout autre chose 
Je serai une poupée exotique il dit 
Une poupée qui attirera le regard de tous les hommes du village 
S'il savait ce que je me fiche des hommes d'ici 
Je me tais 
Je suis bien trop occupée à déchiffrer dans le regard d'Hervé 
Un tremblement que je ne reconnais pas 
On attend Hervé ailleurs maintenant il faut partir 
Nous sommes seuls sur la place du marché 
A la semaine prochaine Irène 
Sur le chemin de la maison 
A chaque pas c'est la voix d'Hervé 
Qui cogne fort sur mes tempes 
5. 
IRENE 
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Aujourd'hui on fait le compte 
Trop de lapins dans nos cages 
Ils se reproduisent à la vitesse de la lumière 
Irène tu feras le compte 
Je [mis mon assiette 
Ensuite j'irai au jardin de ma mère 
Reposez-vous un instant pauvres bêtes 
Irène arrive qui va vous saigner 
Je mâche lentement la chair du lapin que j'ai tué hier 
L'oignon adoucit l'amertume de la viande 
La cloche de l'église sonne les deux heures 
Il est temps 
Irène met son tablier de bouchère 
Irène c'est la spécialiste des lapins 
Une tueuse une vraie tueuse 
Aujourd'hui on s'occupe de la mère lapine 
La reproductrice 
Elle a donné elle a bien donné 
Maintenant il faut la tuer vite 
Sinon c'est de la came qu'elle nous donnera 
D'abord assommer la bête 
Sur l'arrière du crâne 
La voilà assoupie notre bonne vieille 
Puis glisser la lame entre l'œil et l'orbite 
Pardonne-moi ma lapine 
Je sais que tu me comprends 
Enfoncer couper derrière l'œil 
Remuer un bon coup un peu en aveugle mais trancher net 
Presser enfoncer faire levier 
L'œil de la mère lapine tombe dans la pelouse du jardin 
Irène regarde la pelouse qui la regarde sévèrement 
Ses doigts glissent sur la peau chaude palpitante encore 
Un sang noir jaillit de la bête tête en bas 
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Irène sait tuer tendrement 
Irène saigne en diminuant la souffrance 
Une fois 
Elle a fait l'erreur de ne pas assommer la bête 
Pas suffisamment 
Au moment d'arracher l'oeil 
Le lapin a sursauté dans un cri strident 
Il a fallu frapper plus fort 
Cogner de toutes ses forces 
De ses poings rougis 
Frappe Irène frappe criait Maman 
Rattrape ta faute tu la fais souffrir cette pauvre bête 
Irène assomme net maintenant 
Pour ne plus jamais entendre de cri 
6. 
IRENE 
Les jours passent au jardin de ma mère 
Quand il fait beau 
Maman sort son rouet file la laine 
Elle chante une chanson des temps anciens 
Dans sa langue que je ne sais pas 
Les flocons blancs de laine 
Et mes pensées s'envolent 
Au-dessus de la haie de troènes 
Maman dit 
La chanson parle de deux sœurs qui vont au bain 
Un chevalier passe sur son cheval blanc 
Et tombe amoureux d'une des filles 
IlIa couvre de son manteau et l'enlève 
L'autre reste dans la rivière et pleure la sœur disparue 
La nuque raidie 
Penchée sur mon ouvrage 
Je dessine sur ma toile les lettres des amants 
Maman dit 
Un jour toi aussi tu quitteras ce jardin ma fille ma chair 
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Un jour un homme passera de l'autre côté de cette haie 
Il te sourira tu lui souriras toi aussi 
Et tu entreras dans sa maison 
L'homme viendra de derrière les haies ma fille 
Et je souhaite que ce soit un homme d'ici 
Car il n'est de pire peine que de quitter le pays de sa mère 
Tu le reconnaîtras 
Oui tu sauras 
Les femmes savent ces choses-là 
Tu souriras et tu entreras dans sa maison 
Le va et vient de mes mains autour de la toile 
Remplit de rouge les pleins les déliés 
Maman dit 
Dans mon jardin 
Je filerai la laine 
De l'autre côté de la haie 
Toi dans ton jardin 
Tu m'entendras et me répondras 
Et la vie sera cet écho de ta voix à la mienne 
Par-dessus notre haie 
Sur le drap de ma noce aujourd'hui 
Le l d'Irène attend sa lettre rêvée 
Quand je bêcherai la terre de mon potager 
Je relèverai la tête pour éponger mon front 
C'est toi Irène que je verrai dans le potager voisin 
C'est toi Irène grattant la terre au même rythme que moi 
Entre nos jardins nous creuserons un trou dans la haie 
Pour laisser courir tes petits jusqu'à moi 
Et j'élèverai tes enfants et tu tueras nos lapins 
Et chaque vendredi nous nous retrouverons sur la place du village 
Quel prénom glissera sous mes doigts 
Quelles voyelles quelles consonnes à l'unisson d'Irène 
Chaque vendredi ressemblera à l'éternité ma fille ma chair 
Il n'est de pire peine que de quitter le jardin de sa mère 
Les mères savent ces choses-là 
Elles espèrent et redoutent le passant de l'autre côté de la haie 
Comme leur joie leur crève-cœur leur peine leur soulagement 
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7. 
IRENE 
Irène c'est la spécialiste des lapins 
La reine des peaux 
La reine de l'œil qui roule dans la pelouse 
Une tueuse de lapins 
Une bouchère une véritable bouchère 
Qui tranche coupe incise 
Sans un rictus sans un sourire 
Rien rien elle ne sent rien 
Les yeux tombent un à un dans la pelouse 
Les yeux tombent un à un au jardin de sa mère 
Irène attache les pattes aux bouts de ficelle 
Le lapin écartelé emplit l'embrasure 
A la porte de l'étable 
Le lapin écartelé pleure ses larmes de sang tête en bas 
Irène incise 
Au-dessous des pattes arrière 
Au-dessus des pattes avant 
Puis elle tire sur la peau 
La décolle dans un grand déchirement 
Chaque vendredi 
Les peaux glissent sur les muscles lisses 
Qui reflètent les rayons du soleil 
Derrière Irène 
La pelouse toujours sévère 
Le commerce des peaux va bon train 
Irène se débrouille à merveille 
Rien rien 
Elle ne sent rien 
Les lapins donnent 
Les lapins n'ont jamais autant donné 
Irène regarde les lapins s'accoupler en un éclair 
Au moment où elle fait entrer le mâle dans le clapier 
Elle ne sait pas qui regarder le plus 
Le mâle sa force sa certitude 
Ou la femelle 
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La surprise de ses chairs 
Quelque chose d'instantané de déchirant 
Un tissu qui se fend dans un souffle 
8. 
IRENE 
Maman range les cages à lapin 
J'ai dit je vais choisir une étoffe 
Mais ton vichy rouge la semaine dernière 
C'est Hervé qui m'a dit de passer 
Il a de nouveaux tissus à me montrer 
Je ne fais que regarder 
Hervé a ouvert la porte arrière de la camionnette 
Il a fait glisser mes doigts sur un lin venu des Indes 
Un lin bigarré et rêche au toucher 
Dans mes yeux Hervé a dû sentir quelque chose 
Que les hommes sentent face à une femme 
Dont le ventre s'emplit d'une grande chaleur 
Hervé a fait glisser ses doigts sur mon visage de poupée 
Qui ne sait pas trop ce qui va lui arriver au moment où un homme la première fois 
Frotte sa peau contre sa joue de porcelaine 
Sous mes hanches j'ai senti le froid de la tôle du fourgon 
Sur ma poitrine j'ai senti le poids d 'Hervé un poids nouveau 
Et au fond de mon ventre quelque chose de plus grand que moi 
Quelque chose que je ne pouvais arrêter 
Quelque chose dont je n'avais jamais soupçonné que c'était moi 
Comme les mouvements secs des lapins pourtant inexpérimentés dans les choses 
du rut 
Toujours je m'étais demandé comment cela s'apprend sans s'apprendre 
Au-dessus de ma tête un rouleau de tulle me grattait le nez 
Tandis qu 'Hervé s'essoufflait sur moi 
Sur le lin bigarré je voyais le H d'Hervé se marier au l d'Irène 
Enfm deux lettres enlacées sur mon drap de noce 
Je me promettais de broder nos initiales de fiançailles 
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Ton H Hervé pour toujours enlacé à mon 1 
Deux lettres inextricables deux lettres à nulles autres pareilles 
Je me parlais à moi-même 
Tandis que le camion d'Hervé s'ébranlait sur la place du village 
9. 
IRENE 
Le dimanche 
J'ai pris l'habitude de me promener dans le marais 
Ce jour-là je marche le long du canal 
Ce jour-là je porte la robe de mes vingt ans 
Avant de partir Maman dit tu es belle 
Fais attention à toi 
Ne t'approche pas des canaux 
Ce jour-là je marche le long du canal 
Mais ce n'est pas l'eau qui m'attire à elle 
Ce jour-là c'est la voix d'Hervé qui cogne fort contre mes tempes 
Ce jour-là j'espère ses doigts jouant sur mes joues sur mes yeux clos 
Ses doigts glissant sur mes hanches 
Sur le grain de ma robe vichy rouge 
Ne joue pas près des canaux 
Ne t'approche pas des eaux mortes 
Ce jour- là je marche le long du canal 
Dans ma tête les promesses d'Hervé 
Les mille paysages les mille tissus 
Les merveilles à s'en crever les yeux 
Les bonheurs à en perdre le souffle 
Tout ce qui nous attend quand je partirai avec Hervé sur les routes 
Je marche le long du canal en guettant les eaux sombres 
Les eaux stagnantes aux reflets moirés 
Elle est là qui attend le prochain la prochaine 
Celle qui 
Palpitante dans sa robe blanche roulera sur le talus tout droit dans l'eau 
Celui qui 
Pas à pas les bras tendus avancera lentement vers elle 
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Ce jour-là je pense aux noyés du village 
À ceux que l'on a retrouvés 
À ceux qui donnent encore au fond des eaux 
Et qui font les terres du marais grasses et fertiles 
Mais c'est Hervé qui m'appelle à lui 
Sa camionnette là-bas posée sur un parking désert 
Adossé au fourgon il joue avec la roue métallique de son briquet 
Il fume une cigarette en attendant 
Que la porte arrière s'ouvre 
Que nous chavirions dans les soies et les tulles 
Ce jour-là je m'assois à côté de lui 
Je dis emmène-moi 
Ce jour-là je veux voir la mer 
Ce jour-là je suis belle 
Je porte la robe rouge vichy de mes vingt ans 
Nous marchons sur les falaises 
Hervé dit 
Tu vois la ville 
Là-bas 
Là-bas 
J'ai une maison une épouse des enfants 
Tu comprends 
Ce jour-là je ne comprends rien du tout 
Tu ne veux pas comprendre il dit 
Nonje ne veux pas comprendre 
Ce jour-là je ne veux rien comprendre 
Ce jour-là j'ai quitté pour toujours le village fantôme 
Ses rues vides ses canaux moribonds 
Nonje ne veux pas comprendre Hervé 
C'est toi qui vas comprendre maintenant 
Je suis morte Hervé 
Maintenant je suis morte noyée 
Là-bas ils draguent le canal ma mère les a envoyés 
Elle a déjà deviné que je suis noyée 
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Je suis partie trop belle dans la robe de mes vingt ans 
Maintenant j'ai quitté le village pour toujours 
Mais j'ai une maison là-bas une épouse des enfants 
Dans cette ville là-bas 
Ce jour-là Hervé n'était plus mon gitan mon aventurier 
Un gentil petit mari qui gare sa camionnette au garage 
Un temps 
Peu importe Hervé 
Tu verras 
Je ne prendrai pas de place 
Je resterai sagement dans le fourgon 
Le temps que tous m'oublient 
Le temps que tu te décides 
Tu n'es pas prêt ça me fait rien 
Je t'attendrai Hervé 
10. 
IRENE 
Je suis devenue une spécialiste des étoles 
Avec Hervé j'achète les tissus je touche je soupèse 
Tous les tissus d'Hervé sont pour moi 
Pour toutes les robes que je coudrai un jour 
Pour toutes les layettes tous les habits 
Que je passerai autour des membres de nos enfants 
Les jours de marché 
Je me love parmi les tissus 
J'écoute la voix de mon amour 
Hervé a une technique 
Sa voix s'approche 
Oui Madame du velours mauve j'en ai encore quelques longueurs 
Je vais vous chercher ça 
Déjà le tissu attend les doigts d'Hervé 
Et le jour entre dans le fourgon par la porte arrière 
Le soir Hervé rentre chez son épouse et ses enfants 
Gare sa camionnette dans le garage de la maison de bord de mer 
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Alors je peux sortir 
Je marche jusqu'aux falaises 
Je descends sur la plage 
Je dors sur le sable 
Dans la robe vichy rouge de mes vingt ans 
En attendant qu'Hervé se décide 
Chaque jour après les marchés 
Avant de rentrer au garage 
De la maison de bord de mer 
Hervé monte dans la camionnette 
Je l'attends 
Je suis la drogue d'Hervé 
Il ouvre la portière avec un air de celui qui voudrait bien 
Qu'on lui donne quelque chose sans qu'il ait à le demander 
Et moi je souris 
Immanquablement je souris à Hervé 
Mes pommettes se soulèvent 
Et les doigts soyeux d'Hervé glissent sur le grain de la peau 
Hervé se couche sur moi et ma tête s'enfouit dans les rouleaux de tulle 
Il. 
IRENE 
Le jour j'entends la rumeur du monde 
A travers la tôle elle résonne jusqu'à ma mémoire 
Et alors 
Et alors 
Je suis je crois 
De toute éternité 
Là oùje dois être 
Dans la tôle des interstices 
Laissent le jour se faufiler jusqu'aux étoles 
Aux lins aux soies 
Que mes doigts caressent à longueur de journée 
Le matin j'entends mille voix sur les marchés 
Le chant du coq jamais à la même heure 
Les matins de petit déjeuner dans la cuisine de ma mère 
Le coq chantait entre le café et la première sortie à la fraîche 
Tout alors suivait son cours 
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Je guette aujourd'hui le premier des coqs celui qui décide 
Quand commence le jour 
Et toujours je me demande 
Quand commence le jour 
Sur les routes sinueuses 
Je roule parmi les toiles 
Toujours ce rouleau de tulle 
Léger comme l'air 
Qui s'abat sur le sol froid du fourgon 
Un jour je vole une chute de tulle 
Le soir sur ma falaise j'en fais le voile de mes fausses noces 
Mon voile de presque mariée qui attend dans le vent 
L'été s'achève 
Bientôt la robe de mes vingt ans ne suffira plus 
Le soir dans la camionnette 
Tandis qu'Hervé dort aux côtés de sa femme de ses enfants 
Je me couvre des tissus des marchés 
Les tissus touchés par tous 
Les tissus froissés et sales qui s'ouvrent sur la place publique 
Les draps de ma noce sans initiales sans signature 
Panois j'allume une bougie que j'ai chipée à Hervé 
J'inspecte la toile de Jouy 
Je m'invente des histoires 
En imprimé rose 
Les bergers séduisent les comtesses 
Les marquis content fleurette aux bergères 
Ces histoires-là arrivaient 
En d'autres temps sûrement 
Peut-être au pays de ma mère 
Peut-être du temps de ma grand-mère 
Mais maintenant 
Un temps 
Et puis je suis une bouchère 
12. 
IRENE 
La nuit je revois en rêve tous les lapins que j'ai tués 
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Ils me sourient 
Il y en a un blanc qui me sourit particulièrement 
C'est Perlimpinpin mon lapin magique 
Enfant Maman m'avait laissé choisir un lapin dans une portée 
Irène avait le droit de sauver un lapin un seul 
Je n'étais alors qu'une fausse bouchère 
J'assommais Maman saignait 
Mon lapin je l'ai choisi blanc plus blanc que blanc 
Un lapin aux yeux rouges 
Je frappais en fermant les yeux 
Je frappais sur la nuque de toutes mes forces 
En frémissant à l'idée de ne pas suffisamment tuer l'aIÙmal 
Perlimpinpin vécut très longtemps 
Perlimpinpin ne vieillissait pas 
Portée après portée il restait jeune 
Je pensais peut-être est-ce un lapin nain 
Né par erreur d'une lapine géante 
Peut-être est-ce un lapin malade 
Qui disparaîtra un jour par enchantement 
Intact pur et vierge 
Quelquefois un soubresaut nerveux le remettait sur ses pattes 
Il fallait frapper à nouveau 
Le soir dans mon lit j'imaginais ce qu'avait vu le lapin 
La voyait-il la lame qui s'insinuait dans ses chairs 
Perlimpinpin restait petit 
Je m'inquiétais de sa santé 
Maman balayait la cuisine sans répondre 
Avait-il pensé 
La douleur diminuera quand je me réveillerai 
Un jour j'ai compris 
J'avais mangé Perlimpinpin depuis belle lurette 
J'avais mangé Perlimpinpin mille fois 
J'ai décidé 
Plus jamais ne donner de prénom à un animal 
Tous les lapins sans initiales sont bons à écorcher 
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13. 
IRENE 
Un jour je demande à Hervé 
Abandonnerais-tu cette vie 
Je demande plusieurs fois 
Partirais-tu avec moi 
Pour le sud un endroit quelque part loin ailleurs 
Toujours son balbutiement 
La maison la femme les enfants 
Je suis prête à tout Hervé 
Prête à tout attendre 
Prête à sourire 
Eternellement 
Ce jour-là je comprends 
Ce à quoi engagent nos sourires 
Une nuit je descends de la falaise 
Je marche jusqu'à la grève 
Cette nuit c'est à son tour à elle 
De lui faire le coup du sourire 
Il doit l'attendre sur leur lit 
Elle doit entrer dans la chambre nue 
Vêtue de ses cheveux épars sur sa poitrine 
Vêtue de son sourire de consentement 
De l'autre côté de la mer je sais qu'il y a d'autres falaises 
Je ne vois rien 
Ou bien elle est allongée 
IlIa chevauche stupidement 
Et face à face chacun se sourit 
Lointain 
Comme à quelqu'un d'autre derrière 
Rien que les lumières des bateaux qui traversent le soir 
Mais on m'a dit qu'en face 
Les falaises blanches sont là 
Jumelles symétriques 
Comme des lèvres ajustées l'une à l'autre 
Les lèvres d'une bouche mise en pièces 
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Les lèvres d'une mâchoire désossée 
La nuit tandis qu'Hervé est tout sourire 
Je hais notre concupiscence 
A nous autres qui sourions 
Quand ai-je appris à sourire 
Qui m'a appris ce réflexe idiot 
Mes pieds enfoncés dans le sable 
Ma tête remplie du bruit de l'eau 
Je ne suis rien je ne suis plus rien 
Ma mère tu penses 
On me l'a enlevée mon Irène le j our de ses vingt ans 
Ma mère tu crois 
Elle pourrit mon Irène au fond d'un canal 
Mon Irène disparue comme son père vingt ans après 
Mon Irène noyée comme son père vingt ans après 
Ma mère tu pleures tu tends les bras vers le ciel 
Tu te demandes pourquoi cette vie 
Pourquoi s'être mariée s'il fallait tout perdre 
Sa langue son mari son enfant 
Ma mère je pourris sur une falaise 
A l'air libre crois-moi libre 
Je pourris sous le vent d'automne qui me gèle les os 
Je ne suis rien je ne suis plus rien 
Cette vie m'est légère déjà 
Ma mère 
Et si 
Pas plus que moi mon père ne dormait au fond des eaux mortes 
L'as-tu deviné cela pourquoi n'as-tu rien dit 
Je suis Irène étouffant ses pleurs dans les houles 
Irène bouche ouverte 
Rien ne sort 
Ma mère 
Je suis Irène ta fille 
Cousue vive dans le drap de nos mensonges 
Morte je suis morte 
Bel et bien je crois cette fois 
J'attends 
Que quelque chose arrive 
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14. 
IRENE 
Chaque jour après les marchés 
Je regarde Hervé se faufiler 
Dans la camionnette 
Je suis sa drogue son obsession 
Dès qu'il a un moment il ouvre la porte arrière 
Et moi toujours je souris 
Parfois le désir me cuit et je retrousse les lèvres 
Parfois un rictus de lassitude 
Parce qu'une fois qu'il a ouvert la porte qu'est-ce qu'il y a d'autre à faire 
Un jour les doigts d'Hervé glissent silencieusement sur mon ventre 
Il y décèle quelque chose de nouveau quelque chose que je ne reconnais pas 
Hervé tout sourire a fiché la vie dans mes entrailles 
Ça 
Ça ne l'amuse pas du tout 
Je savais bien qu'il y avait quelque chose mais je n'ai rien dit 
Juste pour qu'il me parle à nouveau 
Qu'il dise quelque chose 
Juste pour voir 
Ce jour-là Hervé a bondi hors de la camionnette dans un grand cliquetis 
métallique 
15. 
IRENE 
Lapine Irène est une lapine 
Rien du barreau rien du clapier ne lui étranger 
Lapine Irène est une lapine 
Et telle une lapine elle voit passer l'hiver 
Ses reins sont raidis par le gel 
Hervé ne sourit plus du tout maintenant 
Irène a interdiction de sortir de sa niche 
Hervé l'enferme dans le fourgon chaque nuit 
Parfois la porte arrière s'ouvre 
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Hervé tend un peu de nourriture 
La fait sortir elle fait ses besoins 
Finis les sourires 
Sous ses mains 
La peau s'étire se déchire 
On en voit les secrètes liures 
Un jour Hervé parle 
Il dit 
Je ne peux pas quitter ma femme mes enfants ma maison 
Toute cette vie au bord de la falaise 
Il dit 
Et si 
tu 
le 
Là c'est Irène qui le regarde avec son regard de bouchère 
Qui sait ce que c'est 
Que tuer 
Et si tu l'abandonnais 
C'est pourtant lui qui parlait de départ 
D'aventure de campement sur les chemins 
Avec lui elle aurait parcouru le monde à la recherche des plus beaux tissus 
Leurs enfants auraient fait glisser leurs doigts sur les trames 
Auraient su les soies les plus précieuses les dentelles les plus fines 
Il dit 
Et si je te ramenais chez toi 
Mais Hervé Irène est morte c'est fmi 
Et Maman mourra de chagrin d'apprendre qu'Irène a menti 
Hervé se tait 
Un temps 
Qui des deux a menti le premier c'est ce qu'Irène se demande 
Chaque jour que son ventre croît 
Chaque jour que sa peau s'allonge 
Sous le poids de la viande 
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Et la peau sous ses mains s'étire 
Et la peau se strie se déchire 
On en voit les secrètes liures 
16. 
IRENE 
Est-ce qu'un jour je me réveillerai 
Est-ce qu'un jour la douleur me rattachera à la vie 
Une étole ceint mon ventre maintenant 
Etreint les entrailles et les organes 
Bientôt il n'y aura qu'à dérouler le tout 
A force d'écorcher ses lapins 
On perd toute tendresse 
Toute attention 
On ne sent pas on ne sent rien 
Je suis bouchère 
Rien de la coupe 
Ni du tranchant 
Rien ne m'est étranger 
Je suis bouchère 
Rien de la longe 
Ni des tripes 
Ni des rognons 
Rien ne m'est étranger 
Je suis bouchère 
Rien du bifteck 
Ni du cervelas 
Ni de la moelle 
Rien ne m'est étranger 
Je suis bouchère 
Je sais le craquement des os 
Je sais le cri du ligament 
Je sais le sursaut d'avant le trépas 
Ce moment où on se surprend à être encore en vie 
Ce moment qui nous confIrme à nous-mêmes que nous n'étions qu'endormis 
Et que cette fois c'est [mi pour de vrai 
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A force d'écorcher ses lapins 
On se dit 
A quoi bon 
Faire des enfants 
Ça profite toujours à quelqu'un 
Qui n'attend que ça de vous assommer vous saigner 
Vous faire pleurer des larmes de sang 
Ma main glisse sur la peau de mon ventre comme sur une paupière close 
Au jardin de ma mère 
Je regardais les lapines prises violemment 
J'entendais des mots dans ma tête sans le son de la voix 
Tu engendreras 
Et pour avoir engendré tu périras 
Et au printemps prochain tes filles prendront ta place 
Et satisferont le mâle 
A force d'engrosser des lapines 
On se dit 
A quoi bon 
Ça profite toujours à quelqu'un 
Qui n'attend que ça de vous assommer 
Vous régaler de votre lapin le plus cher 
Je pose mes mains sur mon ventre déchiré 
Qu'est-ce qu'il y a après 
Au jardin de ma mère 
Les larmes jaillissaient de mes yeux 
Dans l'étable à lapins 
Sans jamais savoir dire pourquoi 
Les lapins suspendus par les oreilles criaient stridents 
Maman disait 
Ne les attrape pas par les oreilles 
Ça leur fait mal 
Je fais glisser mes doigts sur les striures de ma peau 
Qu'est-ce que ça peut faire hein 
Que tu souffres un peu plus maintenant ou plus tard 
Tu auras compris suffisamment tôt 
Tu n'es pas dupe toi 
Je t'admire frère lapin 
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Je t'admire Perlimpinpin 
Je t'admire de tant de bravoure 
Depuis ta naissance tu sais que tu finiras en pâté 
Tu caches bien ton jeu 
Tu fais l'imbécile l'innocent le lâche 
Tapi au fond de ton clapier 
Mais tu sais mieux que moi la suite du monde 
Et je vous admire race des lapins 
J'admire votre bravoure et votre fourberie 
J'admire la duplicité la résignation 
Que j'ai lues dans vos entrailles 
Que j'ai vues dans vos yeux apeurés 
Que j'ai entendues dans le hoquet du trépas 
Mes doigts glissent sur les striures de ma peau 
Quelque chose va arriver 
17. 
IRENE 
C'est jour de marché aujourd'hui 
Au chant du coq 
On devine le matin 
J'entends le bruissement du monde 
Des paroles confuses flottent au-dessus de ma tête 
Entre les cliquetis des étals 
C'est jour de marché aujourd'hui 
Il fait froid 
L'air frais se transforme en nuage blanc quand je respire 
Le vent fait siffler les interstices du fourgon 
De temps en temps Hervé ouvre la porte arrière 
Son regard parfois croise le mien 
Mais plus de sourire plus rien 
Il a un regard d'en dedans Hervé 
Le regard de celui qui prépare quelque chose sans vouloir le dire 
Je m'enroule dans ma couverture de toile de Jouy 
Sur un repli du tissu une bergère semble reluquer un vicomte 
On s'invente des histoires jolie bergère 
On va au bain en espérant un chevalier sur un cheval blanc 
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Hervé a placé ses étoles près de la porte 
Il n'a plus besoin de moi maintenant 
Je colle mon dos contre la paroi métallique du fourgon 
Juste derrière le battant de la porte 
Pour qu'on ne me voie pas 
Un jour ou l'autre quelqu'un décidera 
Quelqu'un d'autre que moi 
Il faudra bien sortir 
Il faudra bien que l'enfant voie le jour 
Ce jour-là je tacherai de sang les tissus d'Hervé 
Ce jour-là il faudra bien m'amener à l'hôpital 
Hervé entrouvre la portière juste assez longtemps 
Pour que j'entende un air ancien 
Une chanson que je reconnais sans en retrouver les paroles 
L'inflexion d'une voix lancée dans les airs 
Achetez mes lapins 
La ritournelle éternelle 
Je colle mon dos contre la paroi métallique du fourgon 
Juste derrière le battant de la porte 
Pour qu'elle ne me voie pas 
Pour ne pas entendre la voix de Maman 
Un temps 
Dans un coin de la camionnette 
Traîne mon voile de mal mariée mon carré de tulle 
J'en entoure ma tête 
Pour ne pas entendre la voix 
Sur le sol métallisé 
Un peu de cire 
La dernière trace de ma bougie de communiante attardée 
Et puis aussi 
Le briquet d'Hervé 
Je fais tourner la roue métallique 
Pour voir ce qui subsiste du jour 
Où Irène s'est noyée dans les bras d'Hervé 
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Un temps 
Le briquet toussote sa dernière flamme 
Et tout aura duré le temps d'un rêve 
Le briquet d'Hervé toussote une dernière flamme 
Qui s'accroche aux brindilles de tulle 
A mon voile qui fond plus vite que mes cheveux 
Bientôt mon visage s'embrase et je ne sais plus où marcher 
Mon corps dans un soubresaut se heurte aux parois du fourgon 
Est-ce que la douleur est la preuve de la vie 
Alerté par le bruit Hervé entrouvre la porte arrière du fourgon 
Et une torche vivante fait son apparition sur la place du village 
Une femme se jette au sol la tête entre les mains 
Se consume en hurlant son cri silencieux 
Se débat sans un bruit ne pense pas même à appeler au secours 
Et relève sur son visage la robe vichy rouge de ses vingt ans 
Un temps 
Tous se sont rassemblés autour d'elle 
Ils ont parlé elle n'a pas compris 
Ils ont crié elle n'a pas entendu 
Ils ont jeté de l'eau sur ses chairs brûlées 
Elle ne les voit plus 
Elle ne sait plus si elle a parlé 
Sa bouche fond et se mêle au tulle 
Bientôt un corps inerte gît sur la place du marché 
Un corps de poupée 
Un corps de porcelaine brisée 
Les regards vont de la femme assoupie au visage sombre d'Hervé 
Lui pense qu'elle l'a fait exprès 
Un temps 
Elle 
Elle ne sait plus si elle dort ou si elle veille 
Elle se dit qu'il faudrait la frapper bien fort sur la nuque 
Pour qu'elle ait la certitude d'être en vie 
Juste avant le coup de grâce 
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Sa mère qui est là pourrait se charger de la sale besogne 
Viens Maman achève-moi je t'ai trop menti 
Je suis une sale fille une rien qui vaille 
D'un seul coup d'un seul un grand reflux dans son ventre 
Dont elle ne sait s'il monte ou s'il descend 
D'un seul coup d'un seul 
Tandis que son visage fond 
Elle sent qu'elle va s'ébrécher 
Se fendre par le milieu 
Maman achève-moi je t'ai trop menti 
Est-ce que tu m'entends 
Maman achève-moi maintenant 
Je n'ai vécu que pour te mentir 
Un temps 
Mais elle s'entend mugir de l'intérieur 
Elle serre la mâchoire en songeant aux vaches qui vêlent 
Aux bêtes qui mettent bas sans mot dire 
Mais sa gueule se décroche 
C'est un râle comme jamais 
Et la mort vient par la fêlure de l'aine 
Et la mort se faufile 
Entre-t-elle ou sort-elle 
Elle s'entend rugir de l'intérieur 
Un grand cri d'en dessous 
Un mugissement de dedans les chairs 
D'où vient cette voix est-ce elle est-ce l'enfant 
Un cri intérieur qui devient le sien 
Quand débute-t-il quand achève-t-il 
Et le cri de l'enfant qui se poursuit jusqu'au grand jour 
Tous sur la place du marché 
Voient s'ouvrir le sexe de la poupée de chiffons 
Une bouche béante en surgit qui s'ouvre et résonne de son cri 
La tête de l'enfant bondit hors d'elle et la considère 
Et l'enfant hurle de la voir hurler 
Tous deux hurlent de leurs têtes de chimères 
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Elle est seule 
Sur la place du marché elle est seule à s'ouvrir en deux 
Et elle n'ajamais entendu ce cri-là sortir d'elle 
Longtemps il aura fallu ouvrir la bouche pour ne rien dire 
Longtemps croiser les jambes et se taire dans un sourire 
Avec Hervé elle a appris le cri rythmé saccadé 
Toujours un cri d'en dedans 
Un cri de dents serrées 
Et l'enfant arrive et lui apprend à crier 
Car elle souffle et crie et pousse 
Un cri au dehors d'elle 
Tiens bon bébé 
Elle se dit tiens bon bébé 
N'aie pas peur de mon visage noirci 
Déjà je sens que je deviens mère 
Un jour tu t'éveilles avec le sentiment de la fertilité 
Ça arrive sans prévenir 
Tiens bon bébé 
Je déchirerai la robe de mes vingt ans 
Et tu te glisseras jusque mon sein 
Mon sein de terre brûlée mon sein de terreau fertile 
Déjà je sens que je deviens mère 
Ça arrive 
Oui 
CONa.,USION 
Le petit Kijche/, Les mazns bleues et Le chant du Dire-Dire sont des textes 
représentatifs de l'évolution de la dramaturgie québécoise contemporaine. Ils 
témoignent tous trois d'une remise en question de la dramaturgie traditionnelle, la 
mise en scène du souvenir venant subvertir les règles de la « pièce bien faite ». Le 
théâtre proposé par Normand Cbaurene, Lany Tremblay et Daniel Danis peut être 
qualifié d'intime, certes parce qu'il évoque des sujets relatifs à la vie psychique des 
personnages mais surtout parce qu'il fait explicitement appel aux processus mentaux 
garants de l'intimité de chacun. Le surgissement de la mémoire affective est en effet 
le principal moteur de la progression dramatique dans ces pièces, qui procèdent de 
l'entrelacs de différents types de souvenirs: le texte appris entre en rivalité avec le 
souvenir, la mémoire inventée supplée aux carences des souvenirs réels, les souvenirs 
intimes de chacun s'unissent, malgré la désunion, dans un chant commun. Le texte 
dramatique devient le lieu d'une mémoire composite, dont les soubresauts laissent 
progressivement filtrer les infonnations nécessaires au dévoilement de l'énigme 
initiale. La parole théâtrale toute entière se voit redéfinie: le théâtre ne fait plus 
entendre une rhétorique rationnelle, fournissant à l'intrigue une charpente logique, 
mais une parole lyrique et poétique, qui prend la voie de l'errance, du détour et de la 
redite. Dans un tel contexte, le personnage dramatique réaliste se voit remis en 
question, puisque dans les trois pièces étudiées, ce sont des morts qui parlent et qui 
reviennent à la vie le temps d'un récit. La puissance du Verbe est donc exhibée dans 
des textes où la parole lutte en permanence contre le silence - la mort étant le silence 
absoltL Le Verbe s'incarne dans des COlps - corps des personnages, corps des 
comédiens - qu'il semble pouvoir délaisser, aussitôt la parole proférée. La 
dissociation du souvenir et du corps fait du personnage une « enveloppe» contenant 
une mémoire qui l'outrepasse complètement. La mise en verbe du souvenir prime sur 
le personnage qui porte la parole. Une telle dramaturgie ne fonde pas tant l'adhésion 
du public sur l'identification à un personnage que sur le processus de construction 
d'une vérité dans l'effort de la remémoration. Le personnage théâtral perd de sa 
consistance au profit du flux de parole qui le traverse. La convention selon laquelle le 
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personnage accéderait par la parole à une absolue conscience de lui-même se voit 
aboli dans des pièces qui fondent l'identité du personnage sur la recherche des 
fondements de son identité psychique, et, au-delà, sur le surgissement de sa parole. 
L'existence du personnage ne va pas de soi dans une telle dramaturgie: plus qu'à une 
histoire, nous assistons au ressaisissement de la parole par le personnage dont nous 
pensions qu'il se confondait avec elle. 
Ce doute au sein de la parole théâtrale confère un nouveau centre de gravité 
au personnage: les justifications psychologiques sont balayées du revers de la main 
au profit de la parole poétique. La bouche, porreuse de la voix, revêt dès lors une 
signification paniculière. Elle apparaît comme le point de contact entre l'individu et 
la communauté, au sens où elle est l'espace où la voix des autres pénètre l'individtL 
La voix des autres, la voix des morts, la voix des mères circulent par cet orifice. La 
bouche, qui lutte pour rester ouvene, est le réceptacle de la mémoire des autres. La 
parole théâtrale s'enrichit de l'expérience de tous ceux qui, avant le personnage, l'ont 
portée. Une dramaturgie de l'intime serait donc aussi une dramaturgie faisant 
entendre la voix des autres derrière toute prise de parole personnelle. La voix d'autrui 
apparaît en effet dans ces textes comme une force agissante au sein de toute parole 
individuelle. L'organe de la bouche, si prédominant dans ces trois textes, est par 
ailleurs indissociable d'un imaginaire de la souffrance physique, que celle-ci provienne 
de la mutilation ou de la dévoration. Les bouches des sœurs Motherwell et Brunswick 
absorbent le fils et le transforment en paroles éternelles, la bouche de la mère de 
Jérémie se confond avec la gueule de Princesse, et la mère des frères Durant est à 
l'initiative du jeu du Dire-Dire, qui a pour but d'arracher les mots aux enfants muets. 
La parole qui traverse les corps - pourtant spectraux - des personnages leur imprime 
une violence physique, car elle se voit contrôlée et sanctionnée en cas de « faux pas » 
(Le petit K(jche~, empêchée par la déformation des chairs (Les mains bleues) ou par la 
menace du mutisme (Le chant du Dire-Dire). Dans ces trois textes, ils s'agit finalement 
de «faire parler des muets ». Et la parole qui s'échappe de ces bouches souffrantes se 
mue en mélodie susceptible d'unifier le groupe social ou familial. La bouche est aussi 
ouvenure vers l'autre, réceptacle de la parole de l'autre en soi, lieu de passage et de 
transmission. Les trois textes étudiés donnent en effet à entendre des échanges entre 
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les membres d'une même communauté. Alors que dans le texte de Lany Tremblay, 
les voix et les mélodies circulent exclusivement entre une mère et son fils, les groupes 
que nous présentent Daniel Danis et Normand Ü1aurette sont composés d'individus 
séparés formant des familles « recomposées! », qui peuvent s'entre-déchirer mais qui 
se retrouvent dans un rituel musical, un pur événement sonore. L'appartenance 
linguistique travaille ces textes, en sourdine, dans la texture sonore de la parole. Le 
lien affectif à la communauté passe par l'identification, l'adhésion à une même 
« tonalité ». La création d'une oralité littéraire ou poétique dans la dramaturgie 
québécoise contemporaine se double, au sein de chaque pièce, d'une réflexion sur 
l'appartenance« mélodique », «sonore» à un groupe. 
Si la bouche est plutôt affectée d'une connotation négative dans ces trois 
pièces, elle est aussi l'organe par lequel advient la rédemption: la malformation de 
Jérémie disparaît, la bouche des mères accomplit la conversion de l'anthropophagie 
en rituel musical, et la bouche des frères Durant devient finalement la « bouche de 
l'orage»: l'eau de pluie coule dans leur bouche et libère leur parole. Cet organe 
semble à lui seul être l'objet de «l'exorcisme» mené les personnages principaux ­
exorcisme permis notamment par la reprise de l'événement traumatique initial. La 
répétition de la catastrophe laisse apparaître, dans ces trois textes, l'espoir de 
l'apaisement, et notamment, la promesse d'une parole fluide. Aussi pourrait-on 
comprendre l'oralité hyperlittéraire des textes de Normand Gaurette, Lany 
Tremblay et Daniel Danis comme la compensation d'une fracture essentielle, une 
fêlure identitaire et linguistique transposée dans la chair même, rendue organique. 
Par ailleurs, si l'on considère que la bouche fait l'objet d'une « rédemption », d'un 
exorcisme final, on peut supposer que les pièces étudiées s'achèvent sur l'espoir d'un 
rapport apaisé à la langue maternelle - et peut-être, dans le cas précis de cette 
1 Dans les trois textes étudiés, le lien familial est le fruit d'un choix, voire même d'une invention: la 
fratrie Durant n'est fondée sur aucun lien biologique, les sœurs Motherwell et Brunswick prétendent 
toutes au statut de mère, alors que seule l'une d'entre elles est la mère biologique du Fils. Les fe=es 
qui apparaissent sur scène sont d'autant moins mères qu'elles sont des comédiennes jouant le rôle de 
ces fausses mères. Le lien familial dans Les mains bleues est un lien filial rêvé par Jérémie, qui choisit 
Princesse pour mère. 
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clra.maturgie nord américaine fondé sur l'oral, l'espoir de surmonter la souffrance la 
fêlure originelle entre langue écrite et langue orale? 
La métaphore musicale s'avère déterminante dans des textes qui inventent 
une oralité poétique distincte du français réellement parlé au Québec. Le lien à la 
conununauté est présent, en sourdine, dans des textes qui traitent pourtant de 
manières très différentes les «mots de la tribu ». Normand O1aurette crée une langue 
littéraire extrêmement travaillée, lUle oralité recomposée, qui ne garde aUClUle trace 
de la langue parlée au Québec. Larry Tremblay introduit quant à lui quelques 
expressions québécoises, tandis que Daniel Danis fait de la langue orale du Québec ­
une langue rugueuse, âpre, parlée par des marginaux campagnards - le matériau 
même de sa langue poétique. Le chant ou la musique suggère un autre type d'écoute 
qui se rapproche de l'écoute poétique. Les reprises et les variations rendent crédible 
la remémoration, tandis que la poésie investit les instants où la mémoire semble 
flotter. Une langue orale littéraire s'engendre dans la douleur dans des textes traversés 
par un imaginaire de la mutilation. Qu'elle soit «arrachée» au corps des enfants par 
la mère (Le chant du Dire-Dire), qu'elle circule entre la bouche des mères et du Fils 
après la dévoration, ou qu'elle imprime physiquement sa violence à la bouche en la 
déformant, la parole fait apparaître dans ces textes un imaginaire linguistique très 
violent. La musicalité que les dramaturges de la parole font entendre apparaît dès lors 
conune une réponse à la souffrance initiale de la prise de parole. En partant d'lUle 
tradition orale, la dramaturgie québécoise contemporaine semble se réapproprier le 
substrat linguistique maternel et l'extraire de l'impossibilité congénitale dont il semble 
souffrir. Cette reconquête passe par un imaginaire de la fusion dans un Tout 
harmonieux, relayé par des personnages qui ne peuvent être que des intermédiaires 
vers le sacré. Les dramaturges contemporains recomposent ainsi un fond sonore 
conunun à tous en arrachant la parole à des personnages muets. Sur scène, c'est lUle 
langue à l'étrangeté familière qui se fait entendre, une langue «en force », une langue 
qui lutte en permanence contre le mutisme, contre le silence. Cette langue s'arrache à 
la mort pour souder la conununauté dans une harmonie musicale qui esthétise la 
langue maternelle. Les «mots de la tribu» sont arrachés à l'ordre de la pure 
conununication et deviennent le ciment sonore de la communauté. 
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Ce ciment sonore concerne autant les personnages de la fiction que les 
spectateurs/auditeurs réunis autour de la performance théâtrale. La «fusion 
mélodique» définie par Hennann Parret rapproche l'ensemble des spectateurs par un 
autre biais que l'identification psychologique au personnage. Il semble que les auteurs 
du «nouveau théâtre québécois» exploitent un autre canal pour toucher les 
spectateurs et renouveler le rêve de l'union de la communauté autour de la scène de 
théâtre. On peut postuler que, faute de tradition théâtrale forte au Québec, cette 
union n'a guère pu se réaliser sous sa fonne exclusivement théâtrale. Si le lien 
mélodique créé par ces textes rejoint par endroits la tradition orale du conteur, vivace 
au Québec, l'emprunt de la structure rituelle, dans ces trois pièces, évoque en 
territoire québécois la cérémonie de la messe catholique - restée, de la Conquête de 
1760 à la Révolution tranquille, l'unique rituel, tant social que religieux, garant de la 
cohésion de la communauté canadienne française. La dramaturgie québécoise 
contemporaine semble ainsi se réapproprier un certain mode de communion avec le 
groupe, puissamment ancré dans les habitudes culturelles de la communauté 
québécoise. Tout se passe comme si le théâtre se proposait maintenant d'esthétiser le 
ciment collectif, resté le monopole de la religion pendant trois siècles. La fusion 
mélodique du groupe s'ancre dans la célébration du sacrifice de l'enfant, 
profondément ancrée dans la tradition catholique. La référence christique est 
particulièrement visible dans le texte de Larry Tremblay, à travers le jeu sur le mot 
« Orrist » repris sur le mode de la prière puis du blasphème, ainsi que la pièce de 
Normand Gaurette, qui emprunte son modèle - la conversion de la chair du fils en 
partition du Petit Kijchel - à la liturgie de la messe catholique, fondée sur la 
transformation de l'hostie en chair du Orrist. Pourtant, le meurtre de l'enfant semble 
trouver son pendant dans l'espoir du chant commun. Le chant et la musique 
participent en effet d'un travail d'orfèvrerie linguistique qui consiste aussi à consacrer 
un tombeau à l'enfant sacrifié. Malgré la noirceur de ces trois textes, cette parole 
mélodique qui s'arrache au silence apparaît comme un chant de guérison. Le chant et 
la musique apparaissent dans Le petit Kiichel, Les mains bletlCs et Le chant du Dire-Dire, 
comme une réponse à la douleur infligée par la langue maternelle, la langue de la 
mère. On notera que la prise de parole semble possible pour autant que le lien à la 
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mère biologique est brisé: l'entrée des orphelins dans la fratrie Durant passe par une 
parole initiée par une mère adoptive, la transformation des paroles du Fils en 
partition a pour condition l'effacement du lien biologique dans une polyphonie 
mettant en jeu quatre mères, les difficiles échanges entre Jérémie et sa mère se 
résorbent dans l'amour silencieux de la chienne. La parole poétique des personnages 
permet la filiation à une mère rêvée, et la réintégration d'un ordre plus grand que la 
sphère familiale. L'apaisement semble venir de la rupture du lien biologique, affecté 
d'une aura mortifère. La redéfinition de la cellule familiale, au-delà d'un lien filial 
purement biologique, l'adoption d'une structure théâtrale calquée sur le modèle rituel 
et l'instauration de la concorde grâce au lien mélodique concourent à déconstruire le 
motif culturel de l'enfant martyr pour en proposer une version renouvelée, une 
version magnifiée. 
La mémoire, dans la dramaturgie québécoise contemporame, est aUSSI 
mémoire culturelle qu'il s'agit de se réapproprier. Ce « théâtre de l'intime» laisse 
apparaître la mémoire collective au niveau du contenu des pièces. Les pièces étudiées 
donnent à voir un imaginaire de la catastrophe, associé à une certaine tradition 
mélodramatique ou encore à une esthétique du faits divers, et que Marie-duistine 
Lesage rapporte à « la petite mythologie du Québec2 ». Malgré de grandes différences 
entre les univers de Nonnand O1aurette, Daniel Danis et Larry Tremblay, les textes 
étudiés laissent apparaître un certain nombre de points communs qui ne manquent 
pas de renvoyer à la définition même du théâtre dans la société québécoise. Ces trois 
dramaturges s'inscrivent dans l'histoire théâtrale québécoise en se réappropriant le 
motif de l'enfant sacrifié, que l'on peut rapponer aux balbutiements de la dramaturgie 
québécoise. Ils reprennent ce motif en le traitant sur un mode « mélodique ». Ils 
posent ainsi la question du lien collectif et font de leur dramaturgie l'héritière du 
théâtre québécois des années soixante-dix. Les moyens ne sont plus les mêmes, le 
rappon à la communauté est maintenant souterrain, il investit la texture même de la 
langue. Alors que le théâtre des années soixante-dix utilisait le théâtre comme une 
2 Lesage, Marie-Christine. 1996. «Archipels de mémoire. L'œuvre de Daniel Danis ». Cahiers de théâtre 
Jm, nO 78, mars 1996, p.83. 
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tribune politique, les textes contemporains font résonner les questions 
d'appartenance en sourdine, dans la chair des mots. Alors que le théâtre des années 
soixante-dix adoptait un ton vindicatif, la dramaurrgie des années quatre-vingt dix fait 
entendre une parole minée par le doute. Cette dramaturgie de l'intimité remémorée et 
reconstruite, fonde sa légitimité sur l'échange collectif autour d'un texte exhibé 
comme un objet esthétique. On peut supposer que ces textes signalent une autre 
étape dans l'histoire de la jeune dramaturgie québécoise: après les expériences de 
création collective des années soixante-dix, où le théâtre devenait forum, les 
dramaturges des années quatre-vingt ont introduit la figure du créateur dans leurs 
pièces, comme pour se réapproprier un questionnement esthétique dans la 
production théâtrale. Les dramaturges des années quatre-vingt dix semblent 
prolonger les questionnements de leurs prédécesseurs en enfouissant le 
questionnement esthétique - et politique - au plus profond de la langue, comme 
pour les faire résonner avec plus d'intensité. L'esthétisation du motif de l'enfant 
sacrifié, en particulier, offre le modèle d'une dramaturgie qui, en dépit des 
apparences, revendique sa filiation avec la production théâtrale québécoise du 
vingtième siècle. Il semble donc un peu simpliste de considérer que le 
questionnement identitaire a délaissé la scène théâtrale suite à l'échec des deux 
référendums. Il est de plus dommageable de couper cette production théâtrale de ce 
qui la précède en n'espérant l'avènement de la dramaturgie québécoise que dans un 
rapport d'émulation avec la dramaturgie européenne. Si cette émulation s'avère 
stimulante, il serait regrettable qu'elle masque le travail de réappropriation de 
l'héritage culturel québécois en jeu dans ces textes. 
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